Chương 650: Chương 654: Streamer Đang Trưởng Thành
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 863 chương · ~22 phút đọc · Tạo 15/08/2026
Toàn chương Người đầu tiên bước vào quay phim chính là tôi.
Dù sao thì trong số các thành viên, tôi là người có "khiếu" nhảy nhất, và với tư cách là trưởng nhóm, việc làm gương cũng là điều nên làm.
Nếu để những người hầu như chưa bao giờ nhảy như Lucy hay Mayo làm trước, họ sẽ kiểu "Ơ kìa?" rồi cứ thế lặp đi lặp lại những hành động mà Mi-young-ssi yêu cầu như một cái máy vậy.
Ít nhất nếu tôi làm mẫu trước, đó sẽ là một ví dụ điển hình.
Hửm? Tại sao lại bắt các thành viên không giỏi nhảy phải vất vả tự mình quay phim ư?
À, tất nhiên nếu chuyên gia như Mi-young-ssi đóng thế để quay thì chắc chắn sẽ cho ra đời một video với trình độ vũ đạo cao hơn nhiều.
Nhưng có vẻ như mọi người đang hiểu lầm điều gì đó rồi.
Khán giả không thích một streamer chỉ vì họ hát hay hay nhảy giỏi đâu.
Nếu thực sự vì lý do đó, họ đã dành cả ngày để xem video của các ca sĩ hay vũ công chuyên nghiệp rồi, việc gì phải lăn lộn trong cái giới phát sóng trực tiếp này làm gì cơ chứ.
Tất nhiên, những tài lẻ đó không phải là vô dụng.
Đó là một yếu tố cộng thêm khiến mọi người cảm thấy có thiện cảm hơn thôi.
Nhưng phải hiểu rõ bản chất.
Khán giả cảm thấy bị thu hút bởi chính hành động nỗ lực hết mình vì một điều gì đó của streamer mà họ yêu thích, chứ không phải vì kỹ năng hát hay nhảy xuất sắc.
Hơn nữa, vì có sự giúp đỡ của những chuyên gia như Mi-young-ssi hay cậu nhóc Yeong-ho nên chất lượng cũng sẽ không đến nỗi nào đâu.
Nhóm V-Live của chúng tôi đâu có điên mà bỏ ra tận 10 triệu Won cơ chứ?
Nó chắc chắn sẽ khác hẳn với những video Shorts sử dụng MMD tràn lan ngoài kia.
Và chúng tôi cũng có thể làm nổi bật những đặc điểm hay nét quyến rũ riêng của từng thành viên một cách rõ nét.
"Cứ cố gắng hết sức đã, nếu vẫn có những phần không thể làm được thì đành chịu thôi. Những đoạn có độ khó cao như vậy thì đành phải nhờ Mi-young-ssi giúp đỡ vậy……."
Tất nhiên, tôi không phải là người bảo thủ.
Vì có giới hạn thời gian là hai ngày, và việc gì cũng cần có sự thỏa hiệp hợp lý mà.
Trước mắt cứ theo dõi tiến độ công việc rồi đưa ra những cân nhắc phù hợp với tình hình thôi.
"Vậy chúng ta thử đi từng động tác một nhé?"
"Tôi đã luyện tập trước một chút rồi, tôi sẽ thử đi một mạch đến đoạn "Gomen-nasai" luôn nhé."
"A, bạn muốn thế sao?"
Thực tế, vũ đạo của "Shukusei!! Loli-Kami Requiem☆" nếu chỉ nhìn vào các động tác thì không hẳn là có độ khó quá cao.
Tuy nhiên, vì nhịp độ (tempo) cực kỳ nhanh và các động tác thay đổi liên tục nên mới tạo cảm giác khó khăn thôi.
Vì vậy, nếu mượn sức mạnh to lớn của kỹ thuật biên tập, ngay cả những người mới bắt đầu cũng có thể tạo ra một hình ảnh khá ổn đấy.
Chuẩn bị đã xong.
Ngay sau đó, âm thanh của bài "Shukusei!! Loli-Kami Requiem☆" do chính giọng tôi thu âm vang lên bên trong trường quay.
Dưới sự quan sát của mọi người, tôi mặc bộ đồ thun bó sát và bắt đầu nhảy theo đúng nhịp điệu chính xác.
…… Bộ đồ thun bó sát à, tự nhiên thấy buồn quá đi mất.
Nhưng không thể vì thấy xấu hổ mà trốn tránh được!
Mỗi phút mỗi giây đều là tiền cả đấy!
Hôm nay tôi cũng nỗ lực hết mình bằng sức mạnh của chủ nghĩa tư bản.
Dù tôi đã bắt đầu luyện tập ngay khi video được tải lên YouTube của Ui Shigure vào ngày 10 tháng 9, nhưng việc quay phim không hề đơn giản như tôi tưởng.
Bởi vì phải lặp lại nhiều lần thì mới có thể so sánh và chọn ra cái tốt nhất được.
Nhưng vì thể lực có hạn nên lúc đầu tôi đã cố gắng hết sức với mục tiêu thực hiện một mạch từ đầu đến cuối.
Và một lúc sau, tôi hoàn toàn kiệt sức.
Tôi ngồi bệt xuống, lưng tựa vào tường và thở hổn hển.
Trong lúc đó, Miho là người tiếp theo nhận gậy để đứng vào vị trí.
Về cơ bản là dòng chảy như vậy đấy.
Lặp đi lặp lại việc quay phim, khi mệt thì thành viên tiếp theo sẽ ra thay thế…….
Dù sao thì chúng tôi cũng không phải là những người quen với việc vận động cơ thể trong thời gian dài, nên giới hạn thể lực nhanh chóng lộ rõ và chúng tôi buộc phải thay ca thường xuyên.
"Nào nào, đừng quá sức, uống cái này rồi làm tiếp nhé."
"Á! Cảm ơn anh. Đáng lẽ chúng tôi phải mua tới mới đúng."
"Có gì đâu mà."
Suru-jjang nở nụ cười đôn hậu đưa nước tăng lực cho chúng tôi, những người đang mệt phờ thở hổn hển.
Chắc chắn các chuyên gia là khác hẳn.
Kinh nghiệm quay phim của họ chắc chắn là ở một đẳng cấp khác so với chúng tôi rồi.
Mayo và Miho, những người lúc đầu còn lúng túng, chẳng mấy chốc đã trở nên thành thạo dưới sự dẫn dắt của Mi-young-ssi và cho thấy hình ảnh tốt hơn nhiều so với lúc đầu.
Và Suru-jjang, người luôn đưa ra những lời khuyên và gợi ý những phương pháp mới mỗi khi chúng tôi gặp bế tắc.
Tất nhiên, người vất vả nhất vẫn là kỹ sư Yeong-ho.
Cậu ấy vẫn đang làm việc liên tục, và sau khi buổi quay kết thúc, cậu ấy còn phải tiến hành biên tập nữa mà.
"Cũng sắp đến giờ ăn trưa rồi, mọi người thấy sao? Gọi đồ về nhé?"
"Vâng, chắc là phải vậy rồi ạ."
Việc đi tìm quán ăn cũng thật lãng phí thời gian.
"Tôi biết một chỗ bán mì Jajangmyeon thực sự rất ngon đấy. Tôi sẽ gọi ngay đây."
"Mì Jajangmyeon thì tuyệt quá rồi" Thế nhưng khi đồ ăn được giao đến, tôi phát hiện bóng dáng Mayo đang lén lút biến mất về phía phòng thay đồ.
Một lúc sau, Mayo lại xuất hiện với chai sốt Mayonnaise Gold của Ottogi trên tay…….
Không chứ, chẳng lẽ nhóc ấy mang cả cái đó đến tận đây sao?
"Oh my god! Jesus Christ!"
Và ngay sau đó, hành động báng bổ cả thần linh của Mayo đã diễn ra.
Những sợi mì Jajangmyeon đen kịt đang dần bị nhuộm trắng xóa.
Các nhân viên của Richu đang nhìn về phía này với vẻ mặt kinh hoàng.
Tôi đã phải vắt óc tìm lời bào chữa hết mức có thể để giữ gìn hình ảnh cho V-Live.
"A ha ha, mọi người đều biết cái này đúng không? Đây không phải Jajang bình thường đâu mà là Jajang trắng đấy. Khác với tương đen thông thường, nó sử dụng tương làm từ đậu trắng nên mới có màu trắng thế này……"
"Quán Trung Hoa mà tôi gọi không có thực đơn Jajang trắng đâu ạ."
"A ha ha, khẩu vị của con bé nhà chúng tôi hơi đặc biệt một chút."
Cũng may là các nhân viên đều có tư tưởng rất cởi mở, dù nhận được những ánh mắt như đang nhìn một sinh vật lạ nhưng tất cả chúng tôi đều đã hoàn thành bữa ăn một cách bình yên.
"Có phải bạn đang quay video ăn uống kỳ quái để đăng lên YouTube không?"
"…… Ước gì đúng là như vậy ạ."
Sau đó, vì không kìm nén được sự tò mò, Suru-jjang đã gọi riêng tôi ra hỏi, nhưng tôi chỉ có thể đưa ra câu trả lời như vậy.
Dù sao thì sau bữa trưa, buổi quay phim lại tiếp tục.
Nếu xét về tiến độ hiện tại, có thể sắp xếp theo thứ tự Tôi > Miho > Lucy Mayo.
Dù sao thì tôi cũng là người có kỹ năng cơ bản tốt nhất và cũng đã luyện tập trước rồi mà.
Tất nhiên, các thành viên khác chắc cũng đã chuẩn bị ở một mức độ nào đó vì tôi đã gửi link trước, nhưng so với tôi thì chắc chắn mức độ kỳ vọng vào bài "Shukusei!! Loli-Kami Requiem☆" là khác hẳn rồi.
"Tôi gần như đã đặt cược tất cả vào đây đấy!"
Vào buổi chiều, không biết có phải vì bị cảm hóa bởi sự nhiệt huyết của tôi, hay vì nhìn thấy lượt xem của video gốc đang tăng lên một cách điên cuồng hay không.
Mọi người đều quay phim nhiệt tình hơn.
Nhờ đó, đến khi thời gian thuê studio sắp kết thúc, Lucy và Mayo dù tốc độ chậm hơn nhiều so với video gốc nhưng ít nhất cũng đã thuộc lòng các động tác.
"Liệu có thể xong trước ngày 20 không ạ?"
"Hừm, trước mắt chúng tôi sẽ cố gắng hết sức. Tôi nghĩ là có thể đấy."
Đã là 8 giờ 30 tối.
Vốn dĩ là đến 8 giờ, nhưng tôi thực sự biết ơn vì họ đã lùi giờ tan sở để đồng hành cùng chúng tôi.
"Vậy hẹn gặp lại mọi người vào ngày mai ạ."
"Hôm nay mọi người vất vả nhiều rồi."
"Vâng vâng, mọi người về cẩn thận nhé."
Sau khi thay đồ và chào hỏi các nhân viên của Richu, chúng tôi rồng rắn kéo nhau ra khỏi tòa nhà studio.
Thật là bận rộn quá đi mất.
Hơn nữa, vì lúc cuối quá tập trung nên chúng tôi cũng không có thời gian ăn tối, hiện tại ai nấy đều đang rất đói.
"Hay là chúng ta đi ăn cái gì đó đơn giản rồi về nhé?"
"…… Không, chị chỉ muốn về ngay lập tức để đi tắm rồi lao mình xuống giường thôi."
"Mayo hôm nay suýt chết đó nha. Chắc là mai sẽ bị đau cơ cho mà xem đó nha."
"Vậy thì chúng ta mua ít bánh mì với sữa về nhé."
Có vẻ như mọi người đều không quen với việc vận động cơ thể trong thời gian dài như thế này.
Thú thật là tôi cũng mệt lắm, nhưng trách nhiệm của một trưởng nhóm đã giữ tôi lại.
Chúng tôi ghé vào một cửa hàng tiện lợi gần đó mua bánh mì và sữa rồi nhanh chóng quay về chỗ nghỉ.
Miho có vẻ mệt đến mức không còn sức để tắm, vừa vào phòng là đã nằm vật ra giường.
Trời ạ! Lịch trình hôm nay vẫn chưa kết thúc đâu đấy.
Cũng may là ở phòng bên kia, Lucy với tinh thần trách nhiệm cao đã thúc giục Mayo dậy tắm rửa, thay đồ rồi ăn uống đơn giản, còn phòng bên này thì tôi lo liệu.
Và một lúc sau, chúng tôi tập trung tại phòng 203!
Sau đó, chúng tôi bật livestream bằng điện thoại di động.
Để tránh việc Thuốc Đỏ bị lộ dù chỉ là vô tình, tôi đã dán miếng dán bảo vệ lên camera.
[(V-Live)Buổi gặp mặt ngoài đời đầu tiên, cuối tháng 9 sẽ có cái tầm cực lớn!!!] V-Live Virtual Talk Livestream di động Để giải thích về việc cả nhóm nghỉ phép vào ngày 18 và 19, tôi đã nêu rõ lý do chi tiết nên các fan đều biết chúng tôi sẽ tập hợp lại với nhau mà.
Nhưng trong tình huống này mà không bật stream sao?
Thế thì sẽ bị bảo là mất cảm quan ngay lập tức.
Dù đang rất mệt mỏi nhưng nếu nghĩ đến việc hỗ trợ hỏa lực ban đầu sau khi video Shorts được tải lên kênh YouTube chính thức, chúng tôi cần phải nỗ lực quản lý lòng dân.
Vì vậy, dù cơ thể rã rời, chúng tôi vẫn quây quần bên nhau để bật stream.
Hửm? Mới lúc nãy thôi ai nấy còn nằm bẹp như xác chết, vậy mà vừa bắt đầu livestream là tư thế ngay ngắn hẳn lên, ánh mắt cũng có thần thái hơn rồi kìa.
Quả nhiên đây chính là bệnh nghề nghiệp sao?
Dù vẫn còn những điểm thiếu sót, nhưng chúng tôi rõ ràng là những streamer đang trên đà trưởng thành.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn