Chương 824: Chương 830: Đã Đến Lúc Phải Tiếp Tục Chạy Đua
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 863 chương · ~24 phút đọc · Tạo 15/08/2026
Toàn chương Khoảng thời gian đồng hành cùng lớp mẫu giáo PUBG của Kkaenami vào cuối tháng Ba quả thực là một trải nghiệm vô cùng bổ ích.
Trước hết, chúng tôi đã nắm được những kiến thức cơ bản của PUBG, đồng thời cũng tự đánh giá được năng lực của bản thân một cách khách quan nhất.
Đầu tiên là Lucy, đúng như những gì cô ấy thể hiện ở ván đấu đầu tiên, cô ấy thực sự có năng khiếu với súng bắn tỉa.
Cô ấy rất mạnh trong các pha đấu súng 1vs1 ở cự ly xa, thậm chí đôi khi còn khiến một người chơi kỳ cựu như Kkaenami cũng phải trầm trồ kinh ngạc trước những cú vẩy tâm chuẩn xác.
Thế nhưng, ngoài khoản đó ra thì mọi thứ khác của cô ấy đều là con số không tròn trĩnh.
Tốc độ nhặt đồ thì chậm chạp, kỹ năng lái xe thì tệ hại không khác gì các nữ tài xế huyền thoại, khả năng nghe tiếng bước chân và định vị âm thanh cũng vô cùng yếu kém.
Nhưng mà... thực ra thì hầu hết những người mới chơi chưa đạt nổi rank 8 đều có chung tình trạng như vậy cả thôi.
Biết bắn tỉa tốt đã là một điểm cộng cực kỳ lớn rồi.
Khừm, nghĩ lại thì tôi cũng chẳng khá khẩm hơn là bao.
Ở ván đấu thứ sáu, sau khi chật vật ăn được đĩa gà đầu tiên, tôi đã có màn solo 1vs1 với Kkaenami sau khi bị anh ấy liên tục khiêu khích, và kết quả trong các pha cận chiến trong nhà là 5: 5, một tỉ lệ gần như ngang ngửa.
"Oa... Cái này đúng là đáng kinh ngạc thật đấy. Chỉ số của em bị lệch hẳn sang một bên rồi. Làm sao mà em có được tốc độ phản xạ kinh hoàng như thế chứ. Seo-ah à, không lẽ em có dùng chất kích thích gì không đấy?"
"Mọi người ơi, em sẽ kiện anh Kkaenami tội vu khống nhé. Ai đó cắt giùm em đoạn clip này làm bằng chứng với."
"Á á! Tôi đùa thôi, đùa thôi mà! Tại em bắn tốt quá nên tôi mới thế thôi. Một đứa mới chơi PUBG chưa được bao lâu mà có thể bắn ngang ngửa với tôi trong các pha đấu súng săn cận chiến thì đúng là chuyện không tưởng rồi."
Kkaenami nói không sai chút nào.
Dù cho Kkaenami thường đóng vai trò là cây hài trong làng PUBG, nhưng ở thời điểm hiện tại, anh ấy vẫn là một người chơi nằm ở rìa rank 4, sở hữu thực lực hoàn toàn vượt trội so với những lính mới tò te như chúng tôi.
Vậy mà trong các pha đấu súng săn tầm gần trong nhà, tôi lại có thể bắn ngang ngửa với anh ấy.
Khừm, dĩ nhiên là ngoài khoảng cách đó ra thì tôi bị anh ấy hành cho ra bã.
Chỉ cần khoảng cách kéo giãn ra một chút là những viên đạn của tôi lại bay thẳng lên trời.
Ôi, cái kỹ năng ngắm bắn bị nguyền rủa này.
Dù vậy, tôi vẫn cảm thấy kết quả này không hề tệ chút nào.
Thay vì sở hữu những kỹ năng tầm thường, trung bình ở mọi mặt, việc có được một điểm mạnh vượt trội vẫn tốt hơn nhiều.
Nếu biết cách lên chiến thuật hợp lý, biết đâu tôi lại có thể tạo nên những màn trình diễn bất ngờ thì sao?
Còn về phần Miho, cô ấy là một mẫu người chơi toàn diện.
Từ kỹ năng bắn súng, phối hợp đồng đội, tư duy chiến thuật cho đến khả năng kêu gọi, cô ấy đều là người xuất sắc nhất trong số chúng tôi.
Nghe nói cô ấy đã dành rất nhiều thời gian để xem các video hướng dẫn chơi PUBG trên YouTube, quả không hổ danh là người chăm chỉ nhất nhóm V-Live.
Chưa kể, kinh nghiệm chơi các tựa game bắn súng trước đây của cô ấy, dù là một tựa game khác nhưng cùng thuộc thể loại FPS, chắc chắn cũng đã giúp ích được phần nào.
"Buổi học tiếp theo tôi sẽ sắp xếp lịch trình rồi báo lại sau nhé. Hôm nay mọi người vất vả rồi."
"Tụi em cảm ơn thầy giáo nhiều ạ" Chúng tôi quyết định sẽ học thêm từ một đến hai buổi nữa trước khi giải đấu PUBG Sengoku Period của Woowakgood chính thức khởi tranh.
Vì đây là giải đấu quy mô lớn quy tụ các đội nhóm tham gia, nên chúng tôi cũng muốn cống hiến những màn trình diễn thật ấn tượng.
Đó là lý do tại sao chúng tôi lại nỗ lực luyện tập đến vậy.
"Tháng Tư này, giải đấu PUBG Sengoku Period sẽ là nội dung trọng tâm. Rồi đến cuối tháng Tư sẽ có một sự kiện lớn khác, và sau đó khi bước sang tháng Năm..."
Trong đầu tôi lập tức hiện lên một cái tên.
Máy chủ đã làm mưa làm gió suốt nửa đầu năm 2024 trên Pangea TV.
Đó chính là máy chủ Minecraft do streamer Akma sáng lập mang tên Devil"s Playground 2.
Devil"s Playground 2, một máy chủ Minecraft được nâng cấp từ phiên bản dành riêng cho Rabbit TV trước đó, nay đã mở rộng quy mô ra toàn bộ các nền tảng từ Pangea TV, Pajijik cho đến YouTube, gặt hái được những thành công vô cùng vang dội.
Để hình dung được máy chủ này đã thành công đến nhường nào, chỉ cần nhìn vào số lượng người xem trong suốt thời gian diễn ra là đủ rõ.
Tổng cộng 68, 278, 016 lượt xem trong vòng 57 ngày.
Chia trung bình ra mỗi ngày, con số đó lên tới gần 1. 2 triệu lượt xem.
Tương tự, lượng người xem trung bình vào khung giờ cao điểm mỗi ngày trong suốt thời gian máy chủ hoạt động đạt tới con số đáng kinh ngạc là 230, 000 người.
Trong lịch sử của cả Pangea TV lẫn Pajijik, chưa từng có một máy chủ nào đạt được thành tích khủng khiếp đến như vậy.
Bây giờ mọi người đã hình dung được sức hút của Devil"s Playground 2 chưa?
"Hình như là vào tuần thứ tư sau khi mở máy chủ đúng không nhỉ? Buổi concert đặc biệt diễn ra vào thời điểm đó thực sự đã khiến toàn bộ các nền tảng phát sóng trực tiếp phải điên đảo. Chỉ riêng phòng stream của Woowakgood thôi đã thu hút gần 90, 000 người xem cùng lúc rồi."
Vào ngày diễn ra buổi concert đặc biệt đó, chuyên mục Minecraft trên Pangea TV đã ghi nhận lượng người xem vượt mốc 270, 000 người.
Cộng thêm 130, 000 người xem từ Pajijik và 80, 000 người xem từ YouTube, tổng cộng đã có tới 480, 000 người cùng theo dõi sự kiện này.
Hàng loạt bài báo đưa tin về sự kiện này là điều hoàn toàn dễ hiểu.
Bởi buổi concert ngày hôm đó đã chiếm tới 63% thị phần của toàn bộ ngành công nghiệp livestream trong nước.
"Có thể nói, tháng Năm chính là thời điểm quyết định. Devil"s Playground 2 là một máy chủ có tầm ảnh hưởng vô cùng lớn đối với giới streamer trong nước."
Nếu có thể tỏa sáng rực rỡ tại đây, tôi hoàn toàn có thể nâng tầm vị thế của mình lên một tầm cao mới... vượt qua cái mác streamer tầm trung vốn đã rất vững chắc của mình ở thời điểm hiện tại.
Và cả các thành viên trong nhóm của tôi nữa.
"Tuy nhiên, điều kiện để được tham gia Devil"s Playground 2 lại vô cùng khắt khe... Phải đạt được một trong ba điều kiện: 100, 000 sub trên YouTube, 100, 000 lượt theo dõi trên Pangea TV, hoặc 100, 000 follower trên các nền tảng khác."
Đối với những streamer lớn hay những người đã có thâm niên hoạt động lâu năm thì đây không phải là vấn đề quá lớn, nhưng đối với những VTuber xuất thân từ những kênh nhỏ lẻ trên Pangea TV thì đây thực sự là một rào cản vô cùng khắc nghiệt.
Ngay cả nhóm của chúng tôi, vốn được mệnh danh là thế lực VTuber số một trên Pangea TV ở thời điểm hiện tại, ngoại trừ kênh YouTube chung của V-Live đạt chuẩn ra thì tất cả các thành viên còn lại đều không đủ điều kiện tham gia.
"Hiện tại số lượt theo dõi của tôi mới chỉ vừa vượt mốc 57, 000. Để lên được 100, 000 thì còn xa vời lắm."
Chính vì vậy, trước khi tôi trùng sinh, số lượng VTuber trên Pangea TV có thể góp mặt trong Devil"s Playground 2 chỉ đếm trên đầu ngón tay, phần lớn vị trí đều thuộc về các streamer người thật.
Bởi lẽ, giới VTuber trên Pangea TV vốn có xuất phát điểm là những streamer nhỏ lẻ từ Rabbit TV chuyển sang, số người sở hữu kênh YouTube đạt mốc 100, 000 sub chỉ là thiểu số.
Hơn nữa, thời gian hoạt động trên nền tảng mới cũng chưa đủ lâu để họ có thể tích lũy được 100, 000 lượt theo dõi.
"Vậy thì rốt cuộc chúng tôi phải tìm cách khác ngoài tấm vé mời thông thường sao? Không được, cách đó phụ thuộc quá nhiều vào vận may. Chẳng biết đến bao giờ mới có được nữa."
-Normal Invitation Ticket: Dành cho người có trên 100, 000 lượt theo dõi, follower hoặc sub.
-Probability Invitation Ticket: Dành cho người có trên 50, 000 lượt theo dõi, follower hoặc sub.
-Special Invitation Ticket: Dành cho người có trên 10, 000 lượt theo dõi, follower hoặc sub.
Ngoại trừ những thành viên ban đầu, đây là ba cách duy nhất để các streamer khác có thể tiến vào Devil"s Playground 2.
Trong số đó, việc sở hữu Normal Invitation Ticket là dễ dàng nhất.
Mỗi người được phép mua tối đa ba lần, dù giá của mỗi lần mua sau sẽ tăng lên nhưng tất cả đều có thể giải quyết bằng tiền tệ trong game nên không phải là vấn đề quá lớn.
Thế nhưng, hai loại vé mời còn lại lại có độ khó thuộc hàng "vô lý".
Đầu tiên, đối với Probability Invitation Ticket, mỗi khi có ai đó donate từ 10, 000 Candy trở lên cho streamer Akma (chủ máy chủ), toàn bộ người chơi trong máy chủ sẽ nhận được một "Hộp Quà Tài Trợ Kỷ Niệm", và tấm vé này có tỉ lệ xuất hiện là 0. 1% từ chiếc hộp đó.
Hoặc người chơi có thể dùng 30, 000 Gold hoặc 3 Donation Coin để mua "Hộp Ngẫu Nhiên" trong cửa hàng, nhưng tỉ lệ mở ra vé ở đây chỉ vỏn vẹn 0. 01%.
Một hệ thống gacha tàn nhẫn đến mức ác ma cũng phải khóc thét.
Nhưng điều nực cười nhất là ngay cả khi bạn may mắn sở hữu được tấm vé Probability Invitation Ticket này, điều kiện để được mời vẫn là phải có trên 50, 000 lượt theo dõi, follower hoặc sub.
Hiện tại, ngoại trừ tôi và nhóm 2D Idol ra thì trong số các VTuber trên Pangea TV, chưa có một ai vượt qua mốc 50, 000 lượt theo dõi cả.
Dù về mảng YouTube thì có Park Nana, Baiyo, Dantz sở hữu lượng sub tích lũy từ thời còn làm streamer ẩn mặt... nhưng đối với phần lớn VTuber trên Pangea TV, đây vẫn là một điều kiện quá đỗi xa xỉ.
"Nhưng nếu hạ tiêu chuẩn xuống tấm vé Special Invitation Ticket cuối cùng thì sẽ có rất nhiều người đủ điều kiện. Hầu hết các VTuber có chút tiếng tăm trên nền tảng đều sẽ đạt chuẩn. Thế nhưng cái này thì..."
Chỉ cần đạt mốc 10, 000 ở một trong ba chỉ số là đã đủ điều kiện sử dụng Special Invitation Ticket!
Thế nhưng, mỗi tuần chỉ có đúng 3 tấm vé loại này được bán ra, tỉ lệ cạnh tranh là vô cùng khốc liệt.
Chưa kể, cái giá của nó cũng thuộc hàng trên trời.
Một streamer đã ở trong máy chủ phải donate cho Akma số tiền tương đương 3 triệu Won để nhận được 30 "Donation Coin", sau đó dùng toàn bộ số coin đó mới có thể đổi lấy một tấm Special Invitation Ticket trong cửa hàng.
"3 triệu Won... quả thực là một con số khổng lồ. Nhưng điều thú vị là dù có đặt ra mức giá cắt cổ như vậy, tấm vé Special Invitation Ticket vẫn luôn trong tình trạng cháy hàng."
Sức hút khủng khiếp của Devil"s Playground 2 ngay từ tuần đầu tiên đã chứng minh điều đó.
Có rất nhiều streamer đầy tham vọng sẵn sàng bỏ ra 3 triệu Won chỉ để đổi lấy một tấm vé bước chân vào thiên đường này.
Chính vì thế, những thương vụ giao dịch ngầm đã diễn ra vô cùng sôi nổi.
Họ sẵn sàng chuyển khoản thẳng 3 triệu Won cho người trong máy chủ, chỉ để nhờ người đó mua hộ tấm Special Invitation Ticket và mời mình vào game.
Tôi đã từng đọc được không ít bài viết trên các diễn đàn chia sẻ về những thương vụ giao dịch như vậy.
"Dù lượng streamer tham gia từ Pangea TV có phần nhỉnh hơn Pajijik, nhưng một máy chủ có tầm ảnh hưởng sâu rộng đến toàn bộ giới livestream trong nước như thế này, e rằng sau này sẽ khó có cơ hội thứ hai."
Có thể nói, đây chính là cơ hội lớn nhất còn lại của tôi và nhóm V-Live trước khi bước sang năm 2025.
Hiện tại, trong số chúng tôi chỉ có duy nhất một người đủ điều kiện vào máy chủ bằng Normal Invitation Ticket.
Và thời gian chuẩn bị từ giờ cho đến lúc đó chỉ còn vỏn vẹn một tháng.
Đã đến lúc chúng tôi phải tiếp tục chạy đua rồi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn