Chương 2: Chương 1
The 7 Things I Learned After Dying, and About You · Finally · 6 chương · ~152 phút đọc · Tạo 13/09/2026
Toàn tập Tôi bắt đầu nghĩ đến việc tự sát khoảng một tháng trước ngày thực hiện.
Trước đó, dù bị bắt nạt tàn nhẫn đến mức nào, hay bị đuổi việc ở tiệm tiện lợi chỉ sau bốn ngày, tôi chưa từng một lần nghĩ đến việc tự kết liễu đời mình.
Từ hồi cấp hai, tôi đã không có chỗ đứng ở trường. Sự tồn tại của cậu em sinh đôi Ryoya, người hoàn toàn trái ngược với tôi khi vừa học giỏi lại chơi thể thao hay, đã hành hạ tôi từ thuở nhỏ.
Tôi chưa từng thắng em ấy một lần nào về điểm số. Lên cấp hai, cả hai cùng vào câu lạc bộ bóng đá, nhưng trong khi Ryoya trở thành trụ cột gánh vác đội bóng ngay từ năm nhất, tôi mãi là kẻ dự bị quanh năm suốt tháng.
Hồi tiểu học thì mọi chuyện còn đỡ hơn. Dù có vài học sinh so sánh tôi với Ryoya, nhưng thời đó nhìn chung ai nấy đều hòa đồng. Tôi được trải qua những ngày tháng không phải bận tâm đến những mối quan hệ phiền toái kiểu so bì hay phân định hơn thua với người khác.
Thế nhưng, khi lên cấp hai, những người xung quanh bắt đầu gặp nhiều rắc rối trong quan hệ bạn bè, khiến bầu không khí lập tức trở nên ngột ngạt. Thật không may cho tôi khi có một cậu em trai xuất sắc làm đối tượng so sánh hoàn hảo. Kết quả là, tôi mất đi chỗ đứng ở trường.
"Anh trai Shoya thì hậu đậu, chậm chạp, thế mà em trai Ryoya làm gì cũng giỏi hết nhỉ."
"Chắc hồi còn trong bụng mẹ, Ryoya hút hết chất dinh dưỡng rồi cũng nên."
"Khuyết điểm duy nhất của Ryoya là có một ông anh phế phẩm như Shoya thôi."
Lên cấp hai, tôi bắt đầu phải hứng chịu những lời lẽ như thế. Vì là anh em sinh đôi khác trứng nên gương mặt chúng tôi chỉ giống nhau cỡ như anh em cách tuổi. Điểm giống nhau duy nhất chỉ là giọng nói và chiều cao. Khác với tôi, Ryoya có ngoại hình ưa nhìn nên cực kỳ thu hút các bạn nữ.
Nhưng chuyện bị so sánh với em trai chỉ cần nhẫn nhịn cho đến khi tốt nghiệp cấp hai là được, tôi tự nhủ với bản thân như thế. Dù có chuyện gì đau khổ xảy ra, tôi cũng không than vãn nửa lời, luôn tin rằng rồi sẽ có ngày cuộc đời mình tươi sáng hơn.
Tôi tuyệt đối muốn thi vào một trường cấp ba khác với Ryoya, vả lại học lực của tôi cũng khó mà vào chung trường với cậu ấy. Tôi nghĩ nếu học ở một trường cấp ba xa nhà, nơi không ai biết về tôi và Ryoya, nỗi đau này sẽ vơi đi phần nào. Tôi nhận ra ở cấp hai dù có cố gắng thế nào cũng vô ích, và tôi nghĩ khi lên cấp ba, môi trường xung quanh thay đổi thì mọi chuyện chắc chắn sẽ tiến triển tốt đẹp hơn.
Thế nhưng, ngay cả khi đã là học sinh cấp ba, tôi vẫn chẳng có chỗ đứng ở bất kỳ đâu.
Một tháng, rồi hai tháng trôi qua kể từ khi nhập học cấp ba, môi trường xung quanh tôi vẫn không hề thay đổi. Trái lại, khi các nhóm bạn dần được hình thành trong lớp học, cảm giác cô độc trong tôi lại tăng lên từng ngày.
Như bồi thêm một cú đánh mạng sườn, tôi trở thành mục tiêu bị bắt nạt. Nghe đâu lý do là vì ánh mắt của tôi trông đáng ghét.
Tôi nhận ra trước đây nhờ có sự tồn tại của Ryoya, việc là một nửa của cặp song sinh với em ấy đã bảo vệ tôi, dù bản thân tôi có tồi tệ thế nào đi nữa. Sự thật đó cũng giáng một đòn nặng nề vào tôi.
Tôi hoàn toàn không có người bạn nào để tâm sự những nỗi niềm ấy. Kết quả của sự cô độc tột cùng là tôi cảm thấy mệt mỏi với việc sinh tồn. Dù có sống thêm bao nhiêu năm nữa, chắc chắn tôi cũng chẳng thể hạnh phúc nổi. Chỉ có những tổn thương chồng chất và chuỗi ngày tẻ nhạt không thấy lối thoát cứ thế kéo dài.
Tôi cũng ghét chính bản thân mình khi cứ luôn suy nghĩ tiêu cực như vậy, nên cuối cùng tôi chẳng còn thiết tha gì nữa.
Vì thế, tôi chọn con đường tự sát để được thanh thản.
Trong trò chơi RPG yêu thích của mình, tôi luôn dùng chiến thuật mang tên "Trân trọng mạng sống". Tôi chưa từng mơ rằng có ngày mình lại chọn phương án "Coi rẻ mạng sống".
Từ hồi cấp hai, mỗi khi tivi đưa tin về các vụ tự sát của học sinh trung học, tôi không thể không quay mặt đi chỗ khác.
Bởi vì tôi cảm thấy nguyên nhân dẫn đến tự sát như bắt nạt, quan hệ bạn bè, vấn đề gia đình hay nỗi lo mơ hồ về tương lai đều rất đa dạng, và đó hoàn toàn không phải là chuyện của người khác.
À, cậu ấy, cô ấy đã trốn chạy rồi sao. Thật yếu đuối làm sao — tôi từng nghĩ vậy. Nhưng mặt khác, tôi cũng lo sợ rằng sẽ có ngày mình gục ngã, từ bỏ cuộc sống và trở thành người xuất hiện trên bản tin thời sự.
Vào những đêm xem những tin tức như thế, tôi luôn cảm thấy nhói lòng khi nằm trong chăn.
Họ đã nghĩ gì khi tự kết liễu đời mình? Liệu việc từ bỏ mạng sống có thực sự giúp họ được cứu rỗi? Tôi hiểu được phần nào cảm giác chán ghét mọi thứ đến mức muốn chết. Thế nhưng, liệu có đến mức phải chết không? Nếu đã có dũng khí để chết, chẳng phải làm việc gì cũng được sao? Khi ấy, lúc còn chưa biết mình sẽ tự sát sau này, tôi đã thực sự nghĩ như vậy.
Khi bắt đầu nghĩ về những điều đó vào ban đêm, tôi không thể dừng lại được. Cứ suy nghĩ miên man một hồi rồi tôi ngủ thiếp đi lúc nào không biết, để rồi khi tỉnh dậy, một ngày u uất lại bắt đầu. Tôi đã trải qua những ngày tháng như thế.
Thế rồi vào một ngày nọ, một tin tức gây sốc ập đến với tôi. Tin tức đó mang tính chấn động đến mức làm thay đổi cả cuộc đời tôi. Đó là bản tin buổi sáng một tháng trước khi tôi thực hiện vụ tự sát.
Tin tức cho biết một nữ sinh cấp ba ở thị trấn bên cạnh đã nhảy lầu tự sát.
Trên tivi đưa tin về nhà ga quen thuộc, tên thị trấn nghe rất quen tai. Tôi không thể tin được một học sinh cấp ba ở ngay thị trấn bên cạnh nơi mình sống lại tự sát, nên dán chặt mắt vào màn hình tivi nhà mình.
"Một nữ sinh mười lăm tuổi sống tại thành phố S..." — nam phát thanh viên trung niên với vẻ mặt nghiêm nghị đều đều truyền đi tin buồn.
Cùng tuổi với tôi, một học sinh năm nhất cấp ba.
Người ta tìm thấy di thư trong cặp sách của cô gái, trong đó viết rằng cô ấy bị bạn cùng lớp bắt nạt. Hơn nữa, ở phần cuối di thư có viết: "Thế là tôi đã có thể tự do rồi."
Nghe thấy câu nói đó, tim tôi thịch lên một tiếng. Đó là câu nói đâm sâu vào lồng ngực tôi một cách kỳ lạ.
Nam phát thanh viên đọc một phần di thư với vẻ mặt nghiêm trang từ đầu đến cuối.
Tôi muốn xem tiếp tin tức đó nhưng chương trình đã nhanh chóng chuyển sang tin giải trí vô thưởng vô phạt.
Điều khiến tôi kinh ngạc nhất là sau khi tôi đến trường vào ngày hôm đó.
Ngày đầu tiên đi học lại sau kỳ nghỉ hè, tôi đi xe buýt đến trường như thường lệ, thay đôi giày trong nhà bị vẽ bậy nham nhở, rồi lê bước chân nặng nề hướng về phía lớp học.
Trên đường đến lớp, có lẽ vì đã xem tin tức sáng nay nên vài học sinh đang bàn tán xôn xao. Chuyện xảy ra ở trường cấp ba thị trấn bên cạnh nên việc mọi người tò mò là điều dễ hiểu. Giữa bầu không khí đó, những lời thì thầm của các học sinh lọt vào tai tôi.
"Nghe nói người chết tên là Hayakawa Natsuki đấy."
Cái tên vô cùng quen thuộc dội vào tai tôi. Ban đầu tôi nghĩ chắc chỉ là người trùng họ trùng tên. Nhưng càng nghe, tôi càng chắc chắn đó chính là Hayakawa Natsuki mà tôi biết rất rõ.
Tôi và cô ấy học chung trường tiểu học, nhưng vì nhà hơi xa nhau nên lên cấp hai chúng tôi học khác trường. Dù vậy, vì học chung tiệm học thêm nên hồi cấp hai, mỗi tuần chúng tôi vẫn chạm mặt nhau hai lần.
Hayakawa Natsuki chính là mối tình đầu của tôi, và cũng là ân nhân của tôi.
Tôi không thể tin được một cô gái tươi sáng như cô ấy lại tự sát.
"Này Kamimura, cho mượn ít tiền coi? Tự dưng khát nước quá."
Ngay trước cửa lớp, tôi đột nhiên bị Toyama, đứa cùng lớp, tóm lại. Chống đối tên này chỉ thêm phiền phức nên tôi lập tức lấy hai đồng xu một trăm yên từ trong ví ra đưa cho hắn. Lần nào cũng vậy, tôi lại chán ghét bản thân vì không thể từ chối.
"... Đây."
"Ờ, ngại quá. Có gì tao trả sau."
Nói rồi Toyama hướng về phía máy bán nước tự động, tôi nhìn chằm chằm vào lưng hắn đầy căm ghét. Chưa bao giờ tiền tôi cho hắn mượn được trả lại. Thứ quay lại với tôi luôn là những cú đấm thẳng tay phải nặng nề của Toyama. Giờ đây, vai tôi đã trở thành bao cát cho hắn trút giận.
Tiết học đầu tiên ngày hôm đó của tất cả các lớp được chuyển thành giờ sinh hoạt. Vì vụ tự sát do bị bắt nạt xảy ra ở trường cấp ba lân cận, toàn bộ học sinh trong trường được phát một tờ phiếu khảo sát.
Đó đương nhiên là phiếu khảo sát về tình trạng bắt nạt học đường.
[1. Hiện tại bạn có đang bị bắt nạt không?] Trước câu hỏi quá trực diện đó, tôi đã khoanh tròn vào ô "Không". Dù cuộc khảo sát là vô danh, nhưng lòng tự trọng kỳ quặc đã ngăn tôi trả lời thành thật.
Tôi ghét bị nhìn bằng ánh mắt thương hại như một học sinh tội nghiệp bị bắt nạt. Ở câu hỏi tiếp theo, tôi cũng không viết ra sự thật.
Vừa viết phiếu khảo sát, tôi vừa cảm nhận được những ánh mắt tò mò của các bạn cùng lớp.
"Thằng đó sẽ viết gì nhỉ."
Tôi có cảm giác như nghe thấy những lời nói đó.
Rốt cuộc, tôi đã không thể trả lời thành thật tất cả các câu hỏi trong phiếu khảo sát, tự tay gạt bỏ bàn tay cứu giúp đang chìa ra hướng về mình. Ngay cả khi tôi chọn "Có", tôi cũng không nghĩ cuộc sống thường ngày của mình sẽ có gì thay đổi.
Hôm đó tôi lại bị bắt nạt một trận ra trò, rồi đi bộ về nhà trong khi xoa xoa bả vai trái sưng vù vì bị đánh.
"Shoya về rồi đấy à. Hayakawa-san học cùng trường tiểu học với con ngày xưa đúng không? Nghe nói con bé mất rồi."
Vừa về đến nhà, có lẽ đã nghe ngóng được tin đồn ở đâu đó, mẹ tôi đột nhiên nói với vẻ mặt u sầu. Đó là một bi kịch xảy ra ở thị trấn nhỏ, nên thông tin lan truyền cũng thật nhanh chóng.
"Có thật là Hayakawa-san không mẹ?" tôi hỏi lại.
"Hình như là thật đấy. Lúc nãy mẹ đi chợ, bà hàng xóm thích buôn chuyện nói thế nên chắc không sai đâu. Trường con có chuyện bắt nạt gì không?"
"... Con nghĩ là không có."
"Vậy à, thế thì tốt. A, Ryoya về rồi đấy à! Trong tủ lạnh có bánh su kem đấy, con có ăn không?"
Giữa chừng cuộc trò chuyện, Ryoya đi học về. Mẹ thay đổi giọng điệu, đỡ lấy chiếc cặp của Ryoya rồi nở nụ cười như thể chuyện lúc nãy chưa từng tồn tại. Mẹ chẳng hề nói với tôi là có bánh su kem. Hơn nữa, người duy nhất mẹ gọi là "con" một cách trống không thế này chỉ có tôi.
Ryoya đáp "Con không ăn" rồi đi thẳng lên lầu. Em ấy không hề nhìn tôi lấy một cái, như thể tôi không hề tồn tại. Tôi và Ryoya đã không nói chuyện ra hồn nhiều năm nay rồi. Có lẽ việc này vẫn tốt hơn những cặp anh em suốt ngày cãi vã, nhưng một cặp anh em hoàn toàn không có lời qua tiếng lại nào thì nghĩ cũng thấy thật kỳ quặc.
Đến tối khi bố đi làm về, chủ đề bữa tối chỉ xoay quanh chuyện trường lớp của Ryoya, bố mẹ hầu như chẳng buồn hỏi han tôi câu nào. Đằng nào Ryoya cũng chỉ trả lời một cách uể oải, thế thì bố mẹ hỏi tôi vài câu có phải tốt hơn không.
Tôi kết thúc bữa tối sớm, vội vã chạy trốn về phòng mình như để né tránh, rồi lao mình xuống giường. Trong cặp vẫn còn bài tập phải nộp vào ngày mai nhưng tôi chẳng có tâm trí đâu mà đụng vào. Từ bàn ăn dưới tầng một, tiếng cười vui vẻ của mẹ vọng lên khiến tôi khẽ thở dài.
Để át đi tiếng cười đó, tôi đeo tai nghe vào, bật nhạc lên để trốn tránh hiện thực.
Nghe nhạc suốt một tiếng đồng hồ, tôi tự nhủ phải làm bài tập nên ngồi vào bàn học. Tuy nhiên, bài tập chẳng tiến triển được chút nào. Chuyện gia đình tạm thời được gác lại nhờ âm nhạc, nhưng giờ đây chuyện tự sát của Hayakawa lại chiếm trọn tâm trí tôi.
Hayakawa tự sát sao? Dù có nghĩ đi nghĩ lại thế nào, tôi vẫn không thể tin được. Hồi tiểu học, cô ấy là một người năng nổ, luôn là trung tâm của lớp và được mọi người yêu mến. Tại sao một người như cô ấy lại bị bắt nạt đến mức phải tự sát?
Dù rất tò mò không biết tại sao mọi chuyện lại ra nông nỗi này, nhưng trên hết, cái chết của cô ấy là một cú sốc cực lớn đối với tôi.
Hayakawa vừa là mối tình đầu của tôi, vừa là ân nhân duy nhất từng công nhận sự tồn tại của tôi.
Chuyện xảy ra vào năm lớp năm. Ngay khi vừa lên lớp năm, tôi đã bị các bạn cùng lớp đem ra làm trò đùa vì chuyện của Ryoya.
"Oa. Phải chi được chung lớp với Ryoya chứ không phải Shoya."
"Sao là sinh đôi mà mặt mũi lẫn tính cách chẳng giống nhau tí nào thế nhỉ."
"Mày là con nuôi đúng không?"
Mỗi khi có cơ hội, các học sinh lại đồng thanh nói "Nếu là Ryoya thì...", khiến tôi khi ấy dù còn là một đứa trẻ đã bị tổn thương sâu sắc và tưởng như bị đè bẹp.
Những ngày tháng đó cứ tiếp diễn cho đến một ngày, Hayakawa vì không chịu nổi nữa đã đứng ra bảo vệ tôi.
"Các cậu thôi đi được rồi đấy. Làm thế có gì vui chứ? Dù là sinh đôi thì đâu phải cái gì cũng giống nhau. Shoya-kun cũng có những điểm tốt của riêng cậu ấy chứ."
Hayakawa với tinh thần chính nghĩa cao cả đã thẳng thắn tuyên bố mà không hề e sợ. Nhờ lời nói của cô ấy, các bạn nữ đã đứng về phía tôi, hơn nữa chuyện còn đến tai giáo viên chủ nhiệm. Một buổi sinh hoạt lớp được tổ chức và những lời lăng mạ nhắm vào tôi cũng biến mất từ ngày hôm đó.
Tôi đã được cứu rỗi biết bao nhờ lời nói của Hayakawa. Tôi đã vui sướng biết bao.
Vì lẽ đó, Hayakawa chính là ân nhân của tôi.
Vậy mà tại sao cô ấy lại tự sát chứ...
Để trốn tránh hiện thực, tôi bật máy chơi game và mở tivi lên. Khi đắm chìm vào thế giới game, tôi có thể quên đi những điều tồi tệ.
Niệm chú và tiêu diệt quái vật. Chiến thuật của tôi hôm nay vẫn là "Trân trọng mạng sống".
Hayakawa đã không trân trọng mạng sống của mình. Tại sao cô ấy phải chết, tôi không biết. Dù không biết, nhưng không ai có quyền oán trách cô ấy.
Chắc hẳn cô ấy đã phải chịu đựng một mình, cho đến khi không thể chịu nổi nữa mới nhảy xuống đường ray. Vào khoảnh khắc nhảy xuống, cô ấy đã nghĩ gì?
―― Thế là tôi đã có thể tự do rồi.
Bất chợt, câu nói trên bản tin thời sự lại lướt qua tâm trí tôi.
Liệu Hayakawa đã có được tự do chưa?
Nếu tôi cũng trốn chạy khỏi thế giới này như cô ấy, liệu tôi có thể tự do không?
Kể từ ngày hôm đó, lần đầu tiên tôi nghiêm túc suy nghĩ về việc tự sát.
Từ ngày hôm sau, tôi bắt đầu suy nghĩ xem mình nên chết thế nào. Treo cổ tự tử, hay nhảy từ sân ga xuống giống như Hayakawa? Ngay cả trong giờ học, tôi cũng mải mê suy nghĩ về những điều đáng sợ đó.
Tôi không cảm thấy sợ hãi cái chết. Nếu có thể thoát khỏi những ngày tháng đau khổ này, không có gì khiến tôi vui sướng hơn thế. Tôi thậm chí còn tự hỏi tại sao mình không nghĩ ra điều này sớm hơn.
"Kamimura, sau giờ học lên phòng hội đồng gặp thầy nhé."
Vào giờ nghỉ trưa, thầy chủ nhiệm Sawada gọi tôi, khiến cả lớp đồng loạt đổ dồn ánh mắt về phía tôi. Lớp học lập tức xôn xao bàn tán.
Chắc chắn ai cũng nghĩ đó là chuyện bắt nạt. Ngay khi thầy Sawada bước ra khỏi lớp, Toyama đã túm chặt lấy tóc tôi.
"Này Kamimura, mày không viết tên tao vào tờ phiếu khảo sát đấy chứ?"
"... Tớ không viết."
"Thật không? Nếu mày dám nói dối, tao giết."
Buông mái tóc đang túm ra, Toyama tát mạnh vào đầu tôi một cái rồi bước ra khỏi lớp. Hai tên đàn em Taguchi và Tokui cũng lẳng lặng bám theo sau. Tôi chủ yếu bị ba tên này nhắm vào.
Bị bạo lực, trấn lột tiền, và hứng chịu những lời lăng mạ, tôi thường xuyên bị các học sinh khác ngó lơ. Nói đúng hơn là họ cố gắng tránh né để không liên lụy đến tôi. Họ sợ rằng nếu tỏ ra tử tế với tôi thì bản thân sẽ trở thành mục tiêu tiếp theo.
"Kamimura, em đang bị bắt nạt à?"
Sau giờ học, khi tôi lên phòng hội đồng, thầy Sawada đã hỏi thẳng tôi câu đó ngay khi vừa mở lời. Dù đã dự đoán trước phần nào nhưng câu hỏi quá trực diện của thầy vẫn khiến tôi thoáng bối rối.
Thầy Sawada là giáo viên thể dục ngoài bốn mươi tuổi, dáng người cao lớn và có phần uy nghiêm. Thầy nhìn tôi bằng đôi mắt sắc lẹm.
"... Dạ không, chuyện bắt nạt, hoàn toàn không có chuyện đó đâu ạ."
Bị áp đảo trước ánh mắt đầy uy lực của thầy Sawada, tôi cúi gầm mặt xuống phủ nhận.
"Thật không? Trong phiếu khảo sát vô danh, có học sinh viết rằng Kamimura đang bị bắt nạt đấy..."
"... Dạ chắc là trò đùa thôi ạ."
"Vậy sao. Được rồi, nếu bản thân em đã nói thế thì thầy không truy cứu thêm nữa, nhưng nếu có bị bắt nạt thì đừng giấu giếm mà hãy nói ra nhé."
"... Dạ vâng."
"Mà dạo này mẹ em khỏe không?" thầy Sawada chuyển chủ đề. Mẹ tôi là cựu học sinh của trường cấp ba này, và lớp của mẹ chính là khóa học sinh đầu tiên mà thầy Sawada chủ nhiệm. Thầy Sawada mới chuyển công tác về lại trường này từ năm ngoái sau mấy mươi năm.
Cuộc trò chuyện kết thúc, tôi chạy trốn khỏi phòng hội đồng.
Tôi không nghĩ chuyện này sẽ được giải quyết dù có nói với giáo viên chủ nhiệm đi nữa.
Lê từng bước chân uể oải, tôi quay lại lớp học ngột ngạt. Rốt cuộc tôi đã làm sai điều gì chứ? Về nhà cũng chỉ thấy bức bối, tôi chẳng còn thiết tha gì nữa rồi.
Tôi cũng muốn được tự do như Hayakawa.
Tình hình không có gì tiến triển tốt đẹp hơn, ba tuần đã trôi qua.
Chính vì bản thân tôi đã khẳng định không có chuyện bắt nạt, nên những trò bắt nạt nhắm vào tôi vẫn không hề dừng lại. Trái lại, vì bị bạn cùng lớp bắt gặp lúc tôi bị Toyama ép đi ăn trộm vặt, có thể nói tình hình trong ba tuần qua còn tồi tệ hơn trước. Vốn dĩ tôi đã không có chỗ đứng trong lớp này, giờ đây bầu không khí càng trở nên ngột ngạt khiến tôi đau dạ dày ngay từ sáng sớm.
Ở thời điểm này, tôi có ba con đường để lựa chọn.
Một là, nhẫn nhịn chịu đựng trò bắt nạt sẽ kéo dài khoảng hai năm rưỡi nữa cho đến khi tốt nghiệp, tiếp tục cuộc sống cấp ba cô độc này.
Hai là, thôi học cấp ba rồi chuyển sang học hệ bổ túc hoặc học từ xa.
Và ba là, "trở nên tự do".
Sau ba tuần suy nghĩ, câu trả lời tôi đưa ra chính là lựa chọn thứ ba. Chịu đựng thêm hai năm rưỡi nữa là điều không thể, trái tim tôi không chịu đựng nổi. Thôi học để chuyển sang trường khác chẳng khác nào trốn chạy. Hơn nữa, ở môi trường mới tôi vẫn có khả năng trở thành mục tiêu bị bắt nạt, và trên hết, tôi tuyệt đối không muốn nói lý do thôi học cho bố mẹ biết.
"Trở nên tự do" không phải là trốn chạy. Đây là một hành động sáng suốt để tiến về phía trước. Tôi đã gạt bỏ lòng tự trọng kỳ quặc của mình sang một bên và tự huyễn hoặc bản thân như thế.
Tôi quyết định sẽ chết vào ngày hôm đó. Không hề có sự do dự. Tôi chọn ngày hôm đó cũng chẳng vì lý do gì to tát. Nếu buộc phải đưa ra một lý do, thì có lẽ vì sáng nay thấy bố và Ryoya trò chuyện vui vẻ với nhau, chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ khiến tôi muốn chết.
Một người con trưởng bất tài đã sớm bị bố bỏ rơi, tôi đã không còn nói chuyện với bố như thế từ nhiều năm nay rồi, ông không hề kỳ vọng gì ở tôi cả.
Cả trong ngôi nhà này lẫn ở trường học, tôi đều không có chỗ đứng. Vì thế, tôi muốn kết thúc tất cả.
Tiết học cuối cùng của cuộc đời tôi kết thúc một cách bình thường như bao ngày khác. Ngay cả vào một ngày như thế, tôi vẫn bị Toyama giật tiền lẻ và đấm vào vai. Tôi đã nghĩ đến việc phản kháng lại lần cuối, nhưng rồi lại thôi.
Sau khi tôi tự sát, hãy để hắn phải hối hận vì những gì mình đã làm và bị dằn vặt bởi cảm giác tội lỗi. Đó là sự phản kháng duy nhất mà tôi có thể làm.
Sau giờ học, tôi hướng về phía sân thượng không một bóng người để tìm kiếm tự do. Cơn gió nhẹ thổi qua thật dễ chịu, tôi nghĩ mình đã thẫn thờ ở đó suốt một tiếng đồng hồ.
Và rồi, tôi nhảy xuống khi mặt trời vừa lặn.
Con người sau khi chết đi sẽ thế nào?
Thiên đường hay địa ngục có thực sự tồn tại không?
Nếu có tồn tại, một kẻ tự sát như tôi có lẽ sẽ phải xuống địa ngục. Hay là tôi sẽ được lên thiên đường như một phần thưởng vì đã nhẫn nhịn chịu đựng những ngày tháng đau khổ?
Tôi không biết, nhưng bằng cách này, tôi đã được tự do rồi. Tôi được giải thoát khỏi những ngày tháng đau khổ và có được tự do trong tay.
Tôi từng nghĩ mình chắc chắn sẽ tỉnh dậy ở một bờ sông yên bình nào đó với bầu không khí trong lành. Nơi đó hẳn phải là một thế giới hòa bình, không có bắt nạt hay tranh chấp. Những bông hoa đủ sắc màu đua nở, và những chú chim nhỏ đang vui sướng bay lượn.
Nơi đó chính là thế giới tự do lý tưởng của tôi.
Người ta sau khi chết sẽ đi về đâu, tôi không biết, nhưng tôi vẫn mơ hồ hình dung ra một viễn cảnh như thế.
Tuy nhiên, nơi tiếp theo tôi mở mắt ra lại không phải là một thế giới tươi đẹp như vậy.
Tôi chắc chắn mình đã nhảy xuống từ sân thượng trường học. Tôi đã lao mình vào không trung như muốn bám lấy một thứ gì đó vô hình. Thế nhưng, khi sực tỉnh, không hiểu sao tôi lại đang đứng ở bồn hoa phía dưới tòa nhà thể chất.
Đúng là mình đã nhảy xuống từ chỗ kia mà — tôi ngước nhìn lên tòa nhà, rồi kiểm tra lại cơ thể mình.
Không hề có vết thương nào, cũng chẳng thấy đau đớn ở đâu. Nhảy xuống từ sân thượng của tòa nhà bốn tầng mà không hề hấn gì là điều bất khả thi. Hơn nữa, rõ ràng lúc nãy mặt trời vừa mới lặn, thế mà giờ bầu trời đã tối đen như mực và những ngôi sao đang lấp lánh.
Tung mình từ sân thượng vào buổi chiều, cứ ngỡ vừa mới chạm đất thì trời đã về đêm. Chuyện đáng lẽ chỉ xảy ra trong tích tắc, tại sao màu trời lại thay đổi, điều này nằm ngoài tầm hiểu biết của tôi. Chiếc điện thoại đáng lẽ phải ở trong túi quần có lẽ đã văng đi đâu mất lúc tôi rơi xuống, tôi tìm kiếm xung quanh nhưng không thấy tăm hơi.
Chẳng rõ tại sao mọi chuyện lại ra nông nỗi này, nhưng tóm lại vụ tự sát của tôi dường như đã thất bại. Có muốn lên lại sân thượng để nhảy lần nữa thì dũng khí của tôi cũng đã bị dập tắt rồi.
Dù có chút lấn cấn nhưng tôi quyết định hôm nay thế là đủ, đi về nhà thôi. Trước khi về, tôi lại tìm kiếm chiếc điện thoại bị mất một lần nữa, nhưng tìm thế nào cũng không thấy. Đằng nào cũng chẳng có ai liên lạc nên tôi đành hậm hực rời đi.
Về đến nhà, phòng khách tối om và không có một bóng người.
Đồng hồ đã chỉ hơn tám giờ tối. Vào giờ này mà cả bố, mẹ lẫn Ryoya đều bỏ tôi lại để đi ra ngoài, dù tôi có là sự tồn tại mờ nhạt như không khí đi nữa thì chuyện thế này chưa từng xảy ra bao giờ. Vả lại chuyện cả nhà cùng đi ra ngoài, mấy năm nay hầu như không hề có.
Hết chuyện xảy ra ở trường lại đến những chuyện khó hiểu ở nhà tiếp diễn, đầu óc tôi rối bời không thể đưa ra phán đoán bình thường được nữa. Lạ kỳ là tôi cũng chẳng thấy đói bụng, nên tôi quyết định đi ngủ luôn. Tôi chẳng còn thiết tha gì nữa rồi, cũng không còn sức lực đâu mà suy nghĩ những chuyện phức tạp.
Tôi đi về phòng mình và chui vào trong chăn.
"Này, dậy đi."
Vào lúc tôi đang mơ màng sắp ngủ, một giọng nói trầm đục chưa từng nghe bao giờ vang lên từ đâu đó.
Tôi dụi mắt ngồi dậy trên giường, một gã đàn ông to béo đang nhìn xuống tôi. Gã đội chiếc mũ len màu đen có chóp tròn, đeo kính râm tròn. Trang phục là một chiếc áo khoác đen và quần đen. Áo thun bên trong cũng là màu tối tương tự, một gã đàn ông to lớn toàn thân một màu đen tuyền đang đứng lù lù trước mắt tôi.
Vì quá ngạc nhiên và sợ hãi, tôi không thốt nên lời.
"Kamimura Shoya đúng không? Thật là, toàn bày ra những chuyện phiền phức."
Tại sao gã đàn ông to lớn này lại biết tên tôi? Mà gã vào đây bằng đường nào? Chuyện phiền phức là chuyện gì chứ? Không, trước đó thì gã là ai mới được? Hôm nay có gì đó rất kỳ lạ. Những chuyện phi lý cứ liên tiếp xảy ra khiến tôi sắp phát điên rồi.
Tôi ngước nhìn gã đàn ông to lớn. Phòng tối quá nên tôi không nhìn rõ vẻ mặt gã.
"Sao còn thản nhiên nằm ngủ thế hả. Cậu không nhớ chuyện gì đã xảy ra với bản thân mình sao?"
Bị gã đàn ông hỏi thế, tôi nhìn nhận lại những sự kiện diễn ra trong ngày hôm nay.
Đi học như thường lệ, bị đám Toyama bắt nạt như thường lệ, sau giờ học lên sân thượng nhảy xuống để tự sát, rồi chạm đất mà không hề hấn gì. Không hiểu sao màu trời lại thay đổi, và tôi đi về nhà như thể không có chuyện gì xảy ra. Về đến nhà thì gia đình lại đi ra ngoài vào giờ này, rồi một gã đàn ông to lớn bí ẩn đột ngột xuất hiện trước mặt tôi.
Nghĩ đi nghĩ lại những chuyện xảy ra hôm nay, tôi chợt nhận ra.
Hóa ra là thế.
Tôi đã chết rồi. Dù có nghĩ thế nào đi nữa, mọi chuyện kể từ sau khi tôi nhảy xuống từ sân thượng đều rất kỳ lạ. Nếu giả định là tôi đã chết, tình huống kỳ quái này mới có thể lý giải được.
Vả lại, nhảy xuống từ sân thượng bốn tầng mà không hề hấn gì là điều không tưởng. Tôi không thể thản nhiên nằm ngủ thế này được nữa.
Nói cách khác, tôi hiện tại đang là một linh hồn. Gia đình tôi không có nhà, có lẽ là do nhận được liên lạc từ nhà trường hoặc bệnh viện, nên họ đã đến bệnh viện nơi thi thể tôi được đưa tới.
Quả nhiên tôi đã chết rồi. Chỉ có một điều duy nhất khiến tôi lấn cấn, đó là sự xuất hiện của gã đàn ông to lớn này. Thông thường, người xuất hiện trước mặt người chết phải là thiên thần hay một cô gái xinh đẹp kiểu như thế mới đúng bài. Thế nhưng người đang ở trước mặt tôi lại là một gã trung niên to béo, trông có vẻ khó ưa, hoàn toàn khác xa với hình ảnh thiên thần lý tưởng kia.
Suy nghĩ xong, tôi lại từ từ ngước nhìn gã đàn ông to lớn một lần nữa.
Ánh trăng len qua khe hở của rèm cửa chiếu vào, soi rõ gương mặt gã đàn ông. Trên mặt kính râm của gã phản chiếu gương mặt đầy lo lắng của tôi.
"Này, cậu có nghe tôi nói không đấy."
"A, xin lỗi chú. Cháu nhớ ra rồi. Cháu đã chết rồi phải không ạ."
Vì tôi đã tự sát nên chắc chắn không thể lên thiên đường được rồi. Gã đàn ông to lớn này hẳn là ác quỷ hay thứ gì đó xuất hiện để đưa tôi xuống địa ngục.
"Cậu chưa chết đâu. Giải thích phiền phức lắm, đi theo tôi. Trăm nghe không bằng một thấy."
Gã đàn ông nói rồi đi xuyên qua bức tường ra khỏi phòng tôi. Quả nhiên gã không phải là người bình thường. Đi theo như lời gã nói, tôi cũng đi xuyên qua bức tường luôn. Làm được chuyện thế này thì chẳng phải tôi đã chết rồi sao? Nhưng gã đàn ông lại bảo là chưa chết. Tôi chẳng còn hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra nữa. Đây là một giấc mơ — tôi quyết định nghĩ như thế. Tôi mệt mỏi vì phải suy nghĩ rồi.
"Này, đi nhanh lên."
"... Dạ vâng."
Tôi ngừng suy nghĩ và bám theo sau gã đàn ông.
Tôi nghĩ mình đã đi bộ khoảng một tiếng đồng hồ kể từ khi ra khỏi nhà. Gã đàn ông thỉnh thoảng chỉ quay lại xem tôi có đi theo không chứ không nói lời nào, cứ thế lẳng lặng bước đi.
Gã đàn ông phớt lờ đèn đỏ, cứ thế băng băng tiến về phía trước. Dù có chút ngập ngừng nhưng tôi cũng vượt đèn đỏ đi theo gã. Đã đi một quãng đường khá dài nhưng kỳ lạ là tôi không hề thấy mệt.
"Chú ơi, chúng ta đang đi đâu thế ạ?"
Thấy mãi mà vẫn chưa có dấu hiệu đến nơi, tôi lấy hết can đảm cất tiếng hỏi từ phía sau lưng gã đàn ông.
"Sắp đến rồi. Im lặng đi theo tôi."
Gã đàn ông không quay đầu lại, trả lời gọn lỏn.
Đi thêm mười phút nữa, đi qua một cửa hàng hoa, gã dừng lại trước một bệnh viện.
Chẳng lẽ là — tôi thầm nghĩ. Gã đàn ông không nói lời nào, cứ thế xăm xăm bước vào trong bệnh viện.
Đi qua hành lang âm u, leo cầu thang bộ lên tầng bốn. Gã dừng lại trước phòng hồi sức tích cực.
"Đây rồi. Vào đi."
Được thúc giục, tôi bước vào trong.
Bên trong có cả bố, mẹ và Ryoya.
Và người đang nằm ngủ trên giường bệnh, không ai khác chính là tôi. Tôi đang đeo máy thở, đầu quấn băng trắng toát, nằm đó với dáng vẻ vô cùng đau đớn.
"Thấy chưa, chưa chết đúng không."
Từ phía sau lưng tôi, người đang ngỡ ngàng không thốt nên lời, gã đàn ông cất tiếng. Đúng như gã nói, tôi thực sự chưa chết. Bản thể đang nằm trên giường bệnh của tôi vẫn duy trì những nhịp thở nông, có vẻ như đang thoi thóp sống.
"... Nếu chưa chết, vậy cháu rốt cuộc là cái gì ạ? Cháu có thể đi xuyên tường, đi bộ lâu thế này cũng không thấy mệt, cháu rốt cuộc là ai chứ?"
"Hiện tại, người đang hấp hối trên giường kia là phần xác, khi chết đi sẽ trở thành linh hồn. Còn cậu bây giờ là thể vía thoát ra từ phần xác. Một trạng thái lấp lửng, không phải phần xác cũng chẳng phải linh hồn."
"... Dạ."
Tôi hoàn toàn không hiểu gã đang nói gì. Chắc là thứ giống như hiện tượng hồn lìa khỏi xác mà người ta vẫn thường nói. Tạm thời, tôi đã hiểu rõ một điều là mình chưa chết.
"À, nghĩa là nếu tôi ở trên giường bệnh kia tỉnh lại, thì phần đang nói chuyện ở đây sẽ biến mất và nhập lại vào phần xác đúng không?"
"Thì cũng đại loại là thế. Thể vía khi tỉnh dậy có thể nhập lại vào phần xác, còn nếu chết đi sẽ thành linh hồn. Nhưng tiếc là cậu sẽ không tỉnh lại đâu. Cú va đập ở đầu quá mạnh, không cứu nổi nữa rồi. Cùng lắm là còn khoảng hai mươi hai ngày nữa thôi. Tình trạng sẽ đột ngột chuyển biến xấu rồi cậu sẽ chết."
"... Vậy ạ."
Biết mình sẽ chết sau hai mươi hai ngày nữa, tôi cũng không thấy sốc cho lắm. Dù có tỉnh lại thì cũng chỉ quay về với những ngày tháng đau khổ mà thôi.
"À, thế chú rốt cuộc là ai vậy ạ? Chắc chắn không phải thiên thần rồi."
Tôi rụt rè hỏi thử. Dù tôi chưa chết, tại sao gã lại xuất hiện? Và gã là ai chứ? Tôi hoàn toàn không có manh mối nào.
"Thiên thần thế quái nào được. Tôi chỉ là người dẫn đường thôi. Chuyên trị những linh hồn lấp lửng như cậu."
"Dạ..."
"Có vẻ vẫn chưa hiểu lắm nhỉ. Nói một cách đơn giản, thể vía giống như trạng thái bóng ma, còn linh hồn chính là ma thực thụ."
Tôi nhẩm đi nhẩm lại những lời đó trong đầu. Có lẽ cái gọi là linh hồn lấp lửng mà gã nói chính là tôi hiện tại ―― thể vía. Một sự tồn tại lấp lửng giữa người và ma. Tôi có vẻ đã lờ mờ hiểu được sự khác biệt với linh hồn.
"Những linh hồn tự sát thường có chấp niệm quá mạnh mẽ nên rất khó siêu thoát. Cậu có cầu nguyện điều gì trước khi chết không? Nếu tâm nguyện đó quá mạnh mẽ, sau khi chết cậu cũng không thể sang thế giới bên kia mà sẽ phải lang thang mãi mãi."
"Cháu có cầu nguyện gì không nhỉ..."
Tôi nhớ lại khoảnh khắc ngay trước khi nhảy xuống. Hình như tôi có cầu nguyện điều gì đó thật. Nhưng tôi không thể nhớ nổi đó là gì.
"À, nghĩa là nếu cháu nhớ ra điều đó, sau khi chết cháu sẽ được siêu thoát đúng không?"
"Nói một cách ngắn gọn thì là thế. Cậu còn may mắn đấy. Nếu có thể buông bỏ chấp niệm trong vòng hai mươi hai ngày trước khi chết, sau khi phần xác kiệt sức, cậu sẽ dễ dàng sang thế giới bên kia. Tóm lại là hãy nhớ ra đi."
Nghe gã nói thế, tôi cảm thấy hơi nản lòng.
"A, nhưng chuyện đó để sau khi chết rồi làm có được không ạ? Sau hai mươi hai ngày nữa khi phần xác thực sự chết đi, nếu cháu buông bỏ chấp niệm thì kết quả chẳng phải cũng như nhau sao?"
"Tiếc là không được như thế. Khi đã chết thực sự, chấp niệm sẽ càng mạnh mẽ hơn và càng khó buông bỏ. Đặc biệt là đối với các trường hợp tự sát. Vì thế, hãy buông bỏ chấp niệm trong vòng hai mươi hai ngày khi phần xác vẫn còn sống. Quả nhiên cậu rất may mắn đấy. Thỉnh thoảng mới có những linh hồn lấp lửng thoát ra khỏi xác vì chưa chết hẳn như thế."
"... Những người đó có buông bỏ được chấp niệm để siêu thoát không ạ?"
Gã đàn ông thở dài một tiếng sườn sượt.
"Thời gian còn lại của mỗi người là khác nhau. Có người chỉ còn một ngày, cũng có người dù có đến mười năm trước khi chết vẫn không thể buông bỏ chấp niệm mà cứ phải lang thang mãi. Thế nên tôi mới bảo cậu may mắn. Hai mươi hai ngày là quá vừa vặn rồi còn gì. Có đến mười năm thì lại đâm ra lười biếng rồi hỏng việc hết thôi."
Liệu có thực sự vừa vặn không chứ? Trong khi có người lang thang suốt mười năm vẫn không thể buông bỏ chấp niệm, thì chỉ trong vỏn vẹn hai mươi hai ngày, liệu một đứa như tôi có làm nổi không?
"Vậy là giải thích xong rồi nhé. Có chuyện gì thì cứ gọi tôi bất cứ lúc nào."
Gã đàn ông chậm rãi bước ra khỏi phòng bệnh.
Tôi đuổi theo sau gã và hỏi dồn dập: "Làm thế nào để gọi chú ạ? Với lại, tên chú là gì?"
Nghĩ thế nào tôi cũng thấy gã giải thích quá sơ sài, nên tôi hỏi liền một mạch.
"Chỉ cần tập trung nghĩ đến tôi là tôi sẽ nhận được. Tên tôi là Endo."
Gã đàn ông không quay đầu lại, xướng tên mình.
"Endo-san ạ?"
"Không phải. Là Endo." [note101711] Nói đoạn, Endo bỏ đi. Tôi tự hỏi không biết đó có phải là trò chơi chữ không nữa. Xuất hiện vào lúc cuối đời nên mới tên là Endo sao? Nếu đúng thế thì thật là nhạt nhẽo.
Tôi quay lại phòng bệnh, nhìn xuống bản thân đang nằm trên giường. Nhìn thấy chính mình mà không phải qua gương quả là một cảm giác kỳ lạ, giống như đang nhìn một người hoàn toàn xa lạ vậy.
"Shoya, tại sao con lại làm chuyện nông nổi này chứ..."
Mẹ tôi cất giọng yếu ớt. Có lẽ vì đã khóc nhiều nên mắt và mũi mẹ đỏ hoe, sưng húp lên.
"Chắc nó có chuyện gì buồn phiền rồi. Vì không có di thư nên cũng chẳng biết đường nào mà lần."
Bố tôi nói với gương mặt nhợt nhạt. Người bố vốn dĩ lạnh nhạt với tôi, lần này có vẻ cũng bị sốc nặng.
"Tại sao mẹ lại không nhận ra sớm hơn chứ."
Mẹ vừa khóc vừa than thở dằn vặt. Bố ngồi trên chiếc ghế tròn cạnh giường bệnh, lấy tay che mắt và cúi gầm mặt xuống. Tôi chưa từng thấy bố mẹ đau đớn như thế bao giờ.
Nếu đã tự sát, quả nhiên tôi nên viết sẵn một bức di thư thì hơn. Bố và mẹ chẳng biết trút giận vào đâu, chỉ biết chìm trong đau khổ tột cùng. Cảm giác tội lỗi dâng trào khiến tôi không dám nhìn thẳng vào gương mặt của bố mẹ nữa. Cậu em trai Ryoya thì ngay cả vào lúc này vẫn tỏ ra không liên quan, đang mải mê nghịch điện thoại.
Tôi ghé mắt nhìn vào màn hình, thấy em ấy đang gửi tin nhắn cho ai đó: "Anh Shoya hình như đã tự sát rồi. Hiện tại vẫn thoi thóp sống nhưng có vẻ nguy kịch lắm." Có vẻ em ấy cũng có chút lo lắng cho tôi.
Tôi từng nghĩ dù mình có tự sát đi nữa, gia đình cũng chẳng đau buồn đến thế đâu. Nhưng hóa ra không phải vậy. Tôi chưa từng nghĩ cả ba người họ lại vì tôi mà đau đớn, rơi nước mắt đến nhường này.
Nhìn thấy cảnh tượng đó, tôi mới nhận ra mình đã làm một chuyện thật tồi tệ, và đến tận lúc này, cảm giác tự trách mới thực sự trỗi dậy trong tôi.
Không thể chịu đựng thêm được nữa, tôi bước ra khỏi phòng bệnh và lững thững đi lên sân thượng.
Tôi muốn hít thở bầu không khí bên ngoài để tĩnh tâm lại và sắp xếp lại mớ suy nghĩ hỗn độn trong đầu.
Cửa sân thượng đã bị khóa nhưng với tôi bây giờ điều đó không thành vấn đề. Tôi đi xuyên qua cánh cửa và đặt chân lên sân thượng.
Trên sân thượng đáng lẽ không có ai, thế nhưng lại có một bóng người. Cửa đã khóa mà lại có người ở đây thật là kỳ lạ. Tôi tiến lại gần bóng người đó với vẻ hoài nghi.
Đó là một người phụ nữ tóc dài. Chị ấy đang ngồi trên ghế băng trên sân thượng, cúi gầm mặt xuống.
Có lẽ nhận ra có tiếng động phía sau, chị ấy quay ngoắt đầu lại nhìn tôi.
"Oa!"
Tôi giật mình kêu lên một tiếng. Người phụ nữ đó chắc chắn đang nhìn tôi. Một người phụ nữ xinh đẹp với gương mặt trái xoan, khoác trên mình bộ đồ ngủ màu đỏ. Trông chị ấy khoảng ngoài hai mươi tuổi.
"Nhìn thấy chị nghĩa là em cũng là ma à?"
Chị ấy nhìn tôi bằng ánh mắt như thể đang nhìn một sinh vật lạ, rồi cất tiếng hỏi. Chị ấy nói "em cũng là..." nghĩa là người phụ nữ này cũng là ma sao? Dù tôi thì không phải.
"À thì, em cũng gần giống như ma vậy. Hóa ra ma với ma cũng nhìn thấy và nói chuyện được với nhau chị nhỉ."
Tôi nói như thể đó là chuyện của ai khác. Cuộc trò chuyện thế này mà cũng diễn ra được, cứ như tôi đang mơ vậy. Bộ đồ ngủ chị ấy đang mặc là trang phục lúc chị ấy chết, hay là bộ đồ chị ấy hay mặc? Còn tôi thì vẫn đang mặc bộ đồng phục học sinh y như lúc nhảy xuống.
"Nhìn thấy thì thấy thế thôi chứ bình thường bọn chị không nói chuyện với nhau đâu. Cố gắng không can thiệp vào chuyện của nhau là luật bất thành văn rồi. Nhưng mà ma mới thì chưa hiểu chuyện nên thỉnh thoảng vẫn hay bắt chuyện đấy. Giống như em bây giờ, trông run rẩy thế kia kìa."
"Ra, ra là vậy ạ. Chị là ma kỳ cựu rồi hả?"
"Kỳ cựu gì chứ, mới được khoảng ba năm kể từ khi làm ma thôi. Có chấp niệm với thế gian này thì khó siêu thoát lắm."
Chị ấy bảo mới được ba năm, nhưng tôi cũng chẳng rõ thời gian đó là dài hay ngắn.
"À, với lại," chị ấy nói tiếp, "bệnh viện ban đêm ấy mà, ma quỷ lảng vảng đầy rẫy ra đấy, em nên cẩn thận thì hơn. Trong số đó cũng có những vong hồn không tốt đâu."
Nghe chị ấy nói thế, tôi cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng. Tôi nhớ lại lúc nãy trên đường đến đây, tôi đã đi lướt qua không biết bao nhiêu người. Hình như tất cả họ đều mặc đồ bệnh nhân.
Nghĩ lại thì vào giờ này, hành lang bệnh viện tối om mà bệnh nhân lại đi lại nghênh ngang như thế thì đúng là quá bất thường. Tại sao lúc nãy tôi lại không nhận ra chứ.
"Ở bệnh viện có nhiều người chết đi mà vẫn còn nuối tiếc cuộc đời lắm. Mà chị cũng là một trong số đó thôi. Tóm lại, cứ tránh nhìn vào mắt họ là được."
Nghe chị ấy nói thế, tôi chẳng thấy an tâm chút nào. Từ xưa đến nay tôi vốn dĩ cực kỳ sợ phim kinh dị hay nhà ma. Một đứa như tôi mà giờ lại phải gia nhập hàng ngũ của ma quỷ thì xin miễn cho.
Phải nhanh chóng rời khỏi bệnh viện này thôi. Đầu óc tôi đã bắt đầu nghĩ đến việc đó.
"Vâng, cảm ơn chị vì những thông tin bổ ích. Em xin phép đi trước ạ."
Dù đang nói chuyện bình thường nhưng người phụ nữ trước mặt tôi rõ ràng là một con ma. Nghĩ lại chuyện đó khiến tôi bất chợt thấy sợ hãi và muốn kết thúc cuộc trò chuyện ngay lập tức. Tôi khẽ cúi đầu chào rồi quay gót hướng về phía lối ra.
"Chị thường ở quanh đây thôi, khi nào rảnh thì lại lên đây chơi nhé."
Chị ấy nói với theo sau lưng tôi. Tôi đáp "Vâng ạ" rồi rời khỏi sân thượng.
Trên đường hướng về phía lối ra của bệnh viện, tôi đi lướt qua những người có vẻ là ma. Vì cứ cúi gầm mặt xuống đi nên tôi chỉ nhìn thấy chân của họ. Những người đi qua đều không mang giày. Có người đi chân đất kéo lê thê bước chân trên sàn, cũng có người bước đi lặng lẽ, nhẹ tênh.
Bản thân tôi cũng là một dạng ma quỷ mà lại đi sợ ma thì đúng là nực cười thật, nhưng tim tôi cứ đập thình thịch liên hồi. À mà, dùng từ này có lẽ cũng không đúng lắm với tình trạng của tôi bây giờ.
Chẳng biết đi đâu về đâu nên tạm thời tôi quay lại nhà mình.
Trên đường đi, dù không mệt nhưng lười đi bộ quá nên tôi đã "quá giang" một chiếc xe đang dừng chờ đèn đỏ.
Về đến nhà, bố và Ryoya đã về từ lúc nào, nghe cuộc trò chuyện của hai người thì có vẻ mẹ đã ở lại bệnh viện chăm sóc tôi.
Hôm nay thực sự quá mệt mỏi rồi. Cơ thể không thấy mệt nhưng đầu óc phải suy nghĩ quá nhiều thứ khiến tôi không thể nghĩ thêm được gì nữa.
Nằm vật ra giường trong phòng mình, tôi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi lập tức kiểm tra đồng hồ. Đã tám giờ rưỡi sáng. Muộn học mất rồi! Tôi tung chăn bật dậy.
Thế rồi tôi chợt nhớ ra.
Đúng rồi, mình đâu cần phải đi học nữa.
Tôi thất vọng cúi đầu rồi ngồi phịch xuống giường. Đáng lẽ phải vui vì không phải đến ngôi trường đau khổ kia nữa, thế nhưng trong lòng tôi lại dâng lên một nỗi trống trải, hụt hẫng vô hạn.
Từ giờ tôi phải làm gì đây?
Nhớ lại chuỗi sự kiện ngày hôm qua, tôi quyết định sắp xếp lại mớ suy nghĩ trong đầu một lần nữa.
Tôi hiện tại dường như chỉ là thể vía thoát ra khỏi xác. Nói một cách đơn giản thì là hiện tượng hồn lìa khỏi xác thôi. Còn người phụ nữ tôi gặp trên sân thượng bệnh viện hôm qua chính là linh hồn ―― tức là ma thực thụ.
Theo lời Endo, phần xác của tôi vẫn còn sống nhưng tình trạng sẽ đột ngột chuyển biến xấu sau hai mươi hai ngày nữa và tôi sẽ mất mạng. Tôi dường như có chấp niệm nào đó, nếu không thể giải quyết được thì sau khi phần xác chết đi, tôi sẽ không thể siêu thoát. Đặc biệt là với những kẻ tự sát, chấp niệm sau khi chết sẽ càng mạnh mẽ hơn khiến việc siêu thoát trở nên vô cùng khó khăn.
Vì thế, tôi phải nhớ lại tâm nguyện của mình ngay trước khi nhảy xuống sân thượng và buông bỏ chấp niệm trong vòng hai mươi hai ngày khi phần xác vẫn còn sống.
Tóm lại là như thế.
Nhưng tôi lại nghĩ, chuyện đó thì có liên quan gì đến tôi chứ?
Không siêu thoát được thì đã sao?
Tôi hiện tại không cần đi học, không cần làm bài tập cũng chẳng bị bố mẹ mắng mỏ. Lại càng không bị ai bắt nạt nữa. Những chuyện như thi cử, tìm việc, suy thoái kinh tế, bão giá, tăng thuế, lương hưu hay lo lắng cho tuổi già, tất cả đều không cần bận tâm nữa.
Nghĩ theo hướng đó, tôi thậm chí còn thấy mình đã đưa ra một lựa chọn vô cùng sáng suốt.
Thất bại duy nhất của tôi chỉ là chưa chết hẳn mà thôi. Chắc là tôi đã rơi trúng bồn hoa rồi. Vì thế mà tôi suýt nữa thì mất mạng. Hai mươi hai ngày vớ vẩn này có hay không cũng chẳng quan trọng. Vả lại chấp niệm gì đó, chắc là tôi không có đâu.
Ở nhà cũng chẳng có việc gì làm nên tôi bước ra khỏi phòng và hướng về phía trường học.
Không ăn sáng cũng không thấy đói bụng, lại chẳng lo bị xe đụng. Tôi vô tư nằm vật ra ngay giữa lòng đường. Dang rộng hai tay hai chân ngước nhìn bầu trời, tôi khẽ thở phào nhẹ nhõm.
Bầu trời xanh ngắt không một gợn mây thu trọn vào tầm mắt tôi. Đẹp làm sao. Dạo gần đây tôi toàn cúi gầm mặt bước đi nên đã lâu lắm rồi tôi mới lại ngước nhìn bầu trời thế này.
Nằm dang tay dang chân như thế, biết bao chiếc xe chạy vụt qua trên đầu tôi. Đương nhiên là chẳng có cú va chạm nào xảy ra cả.
Tôi thực sự đã có được một cơ thể tuyệt vời. Đáng lẽ tôi nên làm thế này sớm hơn mới phải.
Ngồi dậy, tôi bước lên chiếc xe buýt mình vẫn thường đi học. Đương nhiên là không cần trả tiền vé rồi. Đi đến tận trạm cuối cũng chẳng tốn một xu. Thậm chí tôi còn có thể nhảy xuống xe lúc xe đang chạy cơ mà. À mà, tôi không rảnh mà làm chuyện ngốc nghếch đó đâu.
Tôi chọn một chiếc ghế trống thích hợp rồi ngồi xuống. Bên ngoài cửa sổ xe buýt, phong cảnh quen thuộc vẫn cứ thế trôi qua.
Xuống xe buýt, tôi đi bộ đến trường rồi hướng về phía lớp học.
Lớp của tôi vẫn ồn ào như mọi khi, tôi cố tình làm bộ mặt nhăn nhó lướt qua họ.
Học sinh thì cười đùa lớn tiếng. Học sinh thì thì thầm bàn tán nhỏ to trong nhóm. Vẫn là lớp học như thường lệ, nhưng có phần căng thẳng hơn đôi chút.
Hôm qua tôi nhảy xuống vào khoảng chiều tối. Chắc hẳn đã có vài học sinh biết chuyện rồi. Ghé tai nghe ngóng, tôi thấy có mấy đứa đang bàn tán về chuyện của mình.
Vài phút sau, Toyama dẫn theo đám đàn em bước vào lớp. Hắn nhíu mày, trông có vẻ khó chịu. Có vẻ hắn là đứa không thích buổi sáng, vào giờ này tính khí hắn đặc biệt cộc cằn. Mỗi sáng, tôi đều phải hứng chịu sự bực bội buổi sáng của Toyama bằng bả vai của mình.
"Gì thế này. Thằng Kamimura chưa đến à? Sáng ra không đấm vào vai thằng đó một cái là tao không tỉnh ngủ nổi."
Nói rồi Toyama cùng đám đàn em cười hô hố với nhau. Nhờ cú đấm đó mà người tỉnh ngủ là tôi mới đúng chứ, tôi nhìn chằm chằm vào Toyama đầy căm ghét. Bình thường tôi không thể làm thế, nên lần này tôi đã nhìn chằm chằm vào hắn suốt mấy chục giây liền.
Thêm vài phút nữa, tiếng chuông báo giờ học vang lên và thầy chủ nhiệm Sawada bước vào lớp với vẻ mặt vô cùng nghiêm nghị.
"Cả lớp! Trật tự, về chỗ ngồi ngay!"
Thầy Sawada cất giọng lớn hơn hẳn mọi khi. Cả lớp lập tức im phăng phắc, các học sinh vội vã chạy về chỗ ngồi của mình.
"Chắc có em đã biết rồi, chiều qua Kamimura đã nhảy lầu từ sân thượng xuống. Hiện tại em ấy đang hôn mê trong tình trạng nguy kịch. Cảnh sát không tìm thấy di thư. Các em có biết nguyên nhân gì không?"
Lớp học đang im lặng bỗng chốc lại xôn xao bàn tán.
Chắc chắn các bạn cùng lớp đều biết lý do tôi nhảy xuống là gì. Nhưng không một ai giơ tay cả.
"Được rồi. Các em tuyệt đối không được làm chuyện dại dột như nhảy lầu hay gì tương tự nghe chưa. Bây giờ thầy điểm danh."
Chuyện của tôi chỉ được thông báo qua loa như thế là xong.
Toyama không hề có vẻ gì là cảm thấy tội lỗi hay hối hận, hắn chỉ ngáp ngắn ngáp dài đầy vẻ ngái ngủ.
Tôi cũng không hẳn là muốn Toyama phải hối hận hay ăn năn gì cả. Tôi chỉ muốn thoát khỏi chuỗi ngày đau khổ này, muốn được tự do nên mới tự sát mà thôi. Bắt nạt học đường chỉ là một trong số những lý do dẫn đến việc tôi tự sát, tôi không chết hoàn toàn là vì Toyama. Thế nhưng, thái độ của hắn như thế thì thật không chấp nhận nổi. Biết đâu nếu không có Toyama, tôi đã có thể cố gắng thêm một chút, và giờ này đang bình thường ngồi nghe giảng bài rồi cũng nên.
Tôi thở dài một tiếng thật sâu. Oán hận hay ghét bỏ Toyama thì cũng chỉ chuốc lấy sự vô vọng mà thôi. Bản thân tôi lúc ấy trông thật thảm hại và đáng thương làm sao. Tôi đành nuốt ngược cơn giận không biết trút vào đâu vào trong lòng, chờ đợi nó tự tiêu tan đi.
Tiết học đầu tiên được chuyển thành giờ sinh hoạt lớp, và một lần nữa những tờ phiếu khảo sát lại được phát ra. Sau đó, từng học sinh được gọi lên phòng trống để thầy Sawada tra hỏi tình hình. Có lẽ thầy hiệu trưởng hay ban giám hiệu đã yêu cầu phải có biện pháp xử lý gì đó. Thầy Sawada trông cũng có vẻ khiên cưỡng khi làm việc này.
Rốt cuộc, tôi rời khỏi lớp học khi giờ nghỉ trưa bắt đầu.
Tôi đi lảng vảng quanh lớp, rồi nằm bò ra bàn ngủ, nhưng tóm lại là quá tẻ nhạt vì chẳng có việc gì để làm.
"Kamimura!"
Ngay khi vừa bước ra khỏi lớp, đột nhiên có tiếng gọi tên tôi từ phía sau. Tôi nghĩ chắc lại có ai đó đang bàn tán về mình nên quay đầu lại nhìn. Đứng đó là bạn cùng lớp Suzumori.
Một cô nàng có vóc dáng mảnh khảnh và mái tóc dài. Phần tóc mái hơi dài che bớt một phần khuôn mặt. Từ khe hở của mái tóc, cô ấy nhìn chằm chằm vào tôi bằng đôi mắt to tròn hình hạnh nhân.
Tôi quay đầu nhìn lại phía sau xem thế nào. Phía sau không có một ai. Tôi quay lại nhìn cô ấy lần nữa. Chắc chắn cô ấy đang nhìn thẳng vào mắt tôi.
Tôi tự chỉ ngón tay vào mình. Suzumori khẽ gật đầu.
Đúng rồi, tôi chợt nhớ ra một chuyện. Suzumori Kasumi này học cùng trường cấp hai với tôi, và hồi lớp tám chúng tôi học chung lớp. Ở trường cấp hai, Suzumori nổi tiếng là "cô gái nhìn thấy ma". Chẳng biết thực hư thế nào, nhưng giờ thì tôi đã hiểu rõ rồi. Cô ấy có khả năng đó thật.
Được Suzumori ngoắc tay ra hiệu, tôi lẳng lặng bám theo sau cô ấy.
"Đã lâu rồi tớ mới lại nhìn thấy linh hồn của người sống đấy."
Khi ra đến sân trường, Suzumori mới bắt đầu mở lời. Cô ấy không hề có vẻ ngạc nhiên, có vẻ đã quá quen thuộc với những chuyện kiểu này rồi.
"Đến bệnh viện thỉnh thoảng tớ cũng gặp vài người như thế. Những linh hồn đang đứng nhìn xuống bản thể đang nằm ngủ trên giường bệnh của mình, người ta gọi đó là sinh hồn phải không nhỉ."
"... Ra là vậy."
"Vì bị bắt nạt đau khổ quá nên cậu mới nhảy lầu à?"
Cô ấy không ngần ngại hỏi thẳng tôi.
"... Không hẳn là đau khổ, tớ chỉ muốn được tự do thôi."
"Hửm. Thế giờ cậu đã tự do chưa?"
"... Chắc là rồi."
Tôi vừa trả lời vừa tự hỏi bản thân, đây có thực sự là sự tự do mà tôi hằng khao khát không? Có gì đó hơi sai sai thì phải.
"Mà thôi sao cũng được, mong là bản thể của Kamimura sẽ sớm tỉnh lại."
"Người ta bảo tớ sẽ không tỉnh lại nữa rồi."
"Ai bảo? Bác sĩ à?"
Tôi đành phải giải thích qua loa chuyện của Endo và tình trạng hiện tại của mình cho cô ấy nghe.
"Endo... à. Đúng là chuyện khó tin thật, nhưng chắc là thật rồi."
Nghe tôi giải thích xong, Suzumori khoanh tay trước ngực với vẻ mặt suy tư nói.
"Tớ cũng không rõ lắm, nhưng tóm lại là nếu trong vòng hai mươi hai ngày cậu nhớ ra chấp niệm của mình và buông bỏ được nó, linh hồn của Kamimura sẽ được siêu thoát đúng không?"
"Ừm, nói một cách đơn giản thì chắc là thế. Tớ cũng chưa hiểu rõ lắm đâu."
"Thế thì bằng mọi giá cậu phải nhớ ra mới được. Cái gọi là chấp niệm đó."
"Chuyện đó thì..."
Giữa chừng cuộc trò chuyện của tôi, tiếng chuông báo kết thúc giờ nghỉ trưa vang lên. Đó là âm thanh chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa rồi.
"Tớ phải vào lớp đây. Kamimura tính sao?"
Cô ấy hỏi tôi tính sao, tôi cũng chẳng biết phải làm thế nào nữa, ước gì có ai đó chỉ cho tôi thì tốt biết mấy. Vào lớp cũng chẳng có việc gì làm, mà đi đâu tôi cũng chẳng biết nữa.
"Tạm thời tớ cứ đi lanh quanh trong trường thôi."
"Thế à... Cậu đừng nên lên sân thượng nhé."
Nói một câu đầy ẩn ý như thế xong, cô ấy đi thẳng về hướng lớp học. Tại sao lại không nên lên sân thượng, Suzumori không hề giải thích lý do.
Tôi bị bỏ lại một mình giữa sân trường im phăng phắc.
Hồi cấp hai, tôi chỉ nói chuyện với Suzumori đúng một lần duy nhất. Hồi mùa thu năm lớp tám, chúng tôi tình cờ ngồi cạnh nhau, hôm đó tôi quên mang hộp bút nên đã mượn đồ dùng học tập của cô ấy. Tôi chỉ nói chuyện với Suzumori một chút vào lúc đó thôi. Tôi nhớ là cô ấy dường như cũng không có người bạn thân thiết nào cả. Vì mang tiếng là "cô gái nhìn thấy ma" nên mọi người có phần e dè không dám tiếp cận cô ấy. Thậm chí còn có tin đồn là cô ấy chỉ làm bạn với ma thôi.
Đi bộ thêm vài chục mét, tôi bước vào bồn hoa nơi mình được cho là đã rơi xuống. Nghĩ rằng có thể sẽ nhớ ra chấp niệm gì đó của mình, tôi nằm ngửa ra đó xem sao.
Mặt trời ngay phía trên chói chang khiến tôi nheo mắt lại. Tôi lấy lòng bàn tay che bớt ánh nắng, rồi nhìn lên sân thượng nơi mình đã nhảy xuống.
Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng tôi. Ở lan can sân thượng, một cô gái tóc dài rũ rượi đang bám tay vào lan can nhìn xuống tôi.
Từ khoảng cách này tôi nhìn không rõ lắm, nhưng dường như cô ta đang nở một nụ cười mỉm đầy kỳ dị.
Khi mắt chúng tôi chạm nhau, cô gái kỳ quái đó liền thụt đầu lại biến mất. Chuông đã reo rồi, tại sao cô ta lại ở trên sân thượng chứ? Hơn nữa, rõ ràng cô ta đang nhìn tôi. Liệu cô ta có phải là một cô gái có ngoại cảm mạnh mẽ giống như Suzumori không?
―― Cậu đừng nên lên sân thượng nhé.
Lời nói của Suzumori lúc nãy lướt qua tâm trí tôi.
Để làm rõ thực hư lời cảnh báo của cô ấy, tôi hướng thẳng về phía sân thượng.
Tôi đi qua dãy hành lang vắng lặng không một bóng người. Leo cầu thang bộ hướng lên sân thượng nơi cô gái bí ẩn lúc nãy xuất hiện.
Khi tôi đi xuyên qua cánh cửa sân thượng, có một cô gái đang mặc đồng phục thủy thủ ở đó. Mái tóc dài ngang lưng xõa thẳng. Cô ta đang quay lưng về phía tôi, hai tay bám vào lan can nhìn về phía xa xăm giống như lúc nãy.
Trốn học lên đây làm gì thế không biết. Tôi bước lại gần cô ta.
Nhưng lúc đó, tôi chợt nhận ra một điểm bất thường. Tôi nhớ rõ ràng là cửa sân thượng đang bị khóa bằng một chiếc khóa chữ U cơ mà. Chắc là sau vụ tôi nhảy lầu, nơi này đã bị cấm vào rồi. Vậy tại sao cô ta lại vào đây được?
"Hơ hơ hơ hơ hơ hơ hơ."
Khi tôi còn đang đứng khựng lại, cô ta khẽ run rẩy bờ vai rồi cất tiếng cười lanh lảnh đầy quái dị.
―― Đứa này không phải là người sống.
Tôi lập tức nhận ra điều đó. Cô gái đáng sợ từ từ quay mặt lại phía tôi.
"Đau không?... Này, có đau không?"
Từ giữa kẽ tóc xõa xượi, cô ta trợn tròn đôi mắt đỏ ngầu, nở một nụ cười ngoác tận mang tai hỏi tôi. Tôi đứng chôn chân tại chỗ như bị bóng đè, không thể di chuyển nổi một bước. Cả giọng nói cũng không thốt ra được. Vào khoảnh khắc đó, tôi chợt nhớ ra một chuyện.
Ở trường này từng có tin đồn là trên sân thượng có ma nữ xuất hiện. Tôi cứ nghĩ đó chỉ là tin đồn nhảm nhí do ai đó thêu dệt nên chẳng mảy may bận tâm, và đã quên bẵng đi cho đến tận bây giờ. Cô gái trong tin đồn đó, chắc chắn chính là con mụ đang ở trước mặt tôi đây.
Lết từng bước chân, cô ta chầm chậm tiến lại gần tôi. Xin tha cho tôi đi — tôi thầm nghĩ và cố gắng vùng vẫy để cử động cơ thể. Nhưng ngay cả một ngón tay tôi cũng không nhúc nhích nổi.
Cô ta đưa cánh tay gầy guộc ra phía trước. Chỉ còn vài mét nữa là cô ta sẽ chạm được vào tôi rồi. Vì quá sợ hãi, tôi nhắm nghiền mắt lại. Đúng lúc đó.
"Kamimura!!"
Tôi giật mình mở mắt quay đầu lại. Suzumori đang đập cửa sân thượng liên hồi. Nhận ra cơ thể đã có thể cử động được, tôi cắm đầu chạy thục mạng mà không dám quay đầu lại, đi xuyên qua cánh cửa thoát khỏi sân thượng.
"Tớ đã bảo cậu đừng lên sân thượng rồi cơ mà?"
Suzumori nói với giọng điệu vô cùng nghiêm nghị và có phần giận dữ. Tôi vừa thở hổn hển vừa lí nhí xin lỗi cô ấy.
"Suzumori, còn giờ học thì sao?"
"Tớ linh cảm có chuyện chẳng lành nên trốn học ra ngoài đấy. Nguy hiểm lắm, cậu tránh xa chỗ này ra chút đi."
"Cô gái đó là ai thế?"
Tôi vừa nói vừa lùi lại xa cánh cửa sân thượng.
"Nói cho dễ hiểu thì đó là một ác linh đấy. Chắc ngày xưa cô ta cũng nhảy lầu từ sân thượng này xuống mà chết. Tớ nghĩ có lẽ hồi còn sống cô ta cũng bị bắt nạt lắm. Cảm giác là như vậy."
"... Ra là thế."
Chân tay bủn rủn, tôi ngồi thụp xuống sàn hành lang.
"Chắc Kamimura không nhận ra đâu, nhưng cô ta đã bám theo cậu từ khoảng hai tuần trước rồi đấy."
"Hả..."
"Cô ta cứ lẵng lặng bám sát sau lưng cậu nên tớ cũng thấy lo lo, ai ngờ mọi chuyện lại ra nông nỗi này chứ."
Gương mặt đáng sợ của cô gái lúc nãy lại hiện lên trong đầu tôi. Mái tóc dài xơ xác, đôi mắt đỏ ngầu, làn da sần sùi và đôi môi nứt nẻ. Chỉ cần nghĩ lại thôi cũng đủ khiến tôi nổi da gà.
"Vậy nghĩa là tớ nhảy lầu là vì bị cô ta nhập vào ám hại sao?"
"Tớ không dám chắc chắn 100%, nhưng ít nhiều gì cũng có tầm ảnh hưởng của cô ta đấy."
Tôi cứ nghĩ mình nhảy xuống hoàn toàn là do ý muốn của bản thân cơ chứ. Liệu có phải luồng oán niệm của cô ta đã đẩy tôi từ phía sau không?
"Tớ phải quay lại lớp học đây. Nhắc lại lần nữa là cậu tuyệt đối đừng có bén mảng đến chỗ này nhé."
"Ừm. Tớ biết rồi."
Suzumori đi xuống cầu thang bộ quay lại lớp học.
Rời khỏi trường học, tôi cứ thế đi bộ lang thang không mục đích. Dù có đi bao nhiêu đi nữa thì tôi cũng không thấy mệt mỏi chút nào.
Đi bộ liên tục khoảng một tiếng đồng hồ, thấy có một công viên nhỏ nên tôi rẽ vào và ngồi xuống ghế băng.
Trong công viên, mấy đứa trẻ tiểu học đang nô đùa chạy nhảy rất vui vẻ. Nghĩ lại thì khoảng thời gian tuổi thơ đó có lẽ là lúc vui vẻ nhất của cuộc đời tôi.
Giờ thì. Tiếp theo tôi nên làm gì đây?
Nghĩ đi nghĩ lại thì việc tôi cần làm cũng đã rõ ràng rồi.
Chấp niệm của tôi rốt cuộc là gì? Tôi phải nghiêm túc suy nghĩ về điều đó mới được. Trong vòng hai mươi mốt ngày còn lại trước khi chết, nếu không nhớ ra và buông bỏ được nó, linh hồn tôi sẽ không thể siêu thoát được. Nếu không làm được, biết đâu tôi cũng sẽ trở thành một con quỷ đáng sợ như cô gái trên sân thượng kia thì sao. Ban đầu tôi nghĩ chấp niệm có nhớ ra hay không cũng chẳng quan trọng, nhưng sau khi chạm trán cô gái đó, suy nghĩ của tôi đã hoàn toàn thay đổi.
Điều hối tiếc nhất của tôi là gì chứ? Chuyện của chính mình mà tôi chẳng có một chút manh mối nào cả.
Trong lúc tôi đang mải mê suy nghĩ, một cụ ông chống gậy lững thững tiến lại gần. Với bước chân run rẩy, cụ ông đi đến trước mặt tôi và ngồi xuống ghế băng, đè lên người tôi.
"Oa!" tôi giật nảy mình kêu lên. Đương nhiên là cụ ông đi xuyên qua người tôi mà không hề hay biết gì.
Cảm giác cơ thể bị đè lên nhau thật là kỳ quái và khó chịu, tôi đứng dậy rời khỏi công viên.
Đi bộ thêm khoảng một tiếng nữa, tôi quay lại bệnh viện nơi bản thể của mình đang nằm điều trị. Trên đường đi, tôi lướt qua rất nhiều người, nhưng giờ tôi không thể phân biệt được ai là người sống, ai là ma nữa rồi.
Có mấy người đi bộ với gương mặt vô hồn như xác không hồn, những người đó thì chịu chết không thể nào phân biệt nổi. Nghĩ rằng họ cũng là những linh hồn lang thang như mình nên tôi khẽ cúi đầu chào, nhưng chẳng có ai thèm đáp lại cả.
Vào đến trong bệnh viện thì lại càng mù mịt hơn. Không biết họ là bệnh nhân bình thường hay là những linh hồn còn vương vấn trần gian đã chết ở đây nữa. Có những con ma vui vẻ như cô gái trên sân thượng hôm qua thì đúng là chịu chết không phân biệt nổi rồi.
Để tránh chạm mặt với mọi người, tôi cúi gầm mặt đi thẳng về hướng phòng bệnh của mình.
Trong phòng bệnh, mẹ tôi đang ở đó. Mẹ đang cắt móng tay và trò chuyện với tôi.
Bản thể quấn băng trắng toát của tôi đương nhiên là không có phản ứng gì rồi.
Vài phút sau, có tiếng gõ cửa phòng bệnh.
"Vâng, xin mời vào."
Mẹ tôi cất giọng yếu ớt nói.
"Cháu xin phép ạ."
Người mở cửa bước vào chính là Suzumori. Cô ấy khẽ tròn mắt ngạc nhiên khi nhìn thấy tôi ở đây, nhưng lập tức cúi đầu chào mẹ tôi, rồi hướng ánh mắt nhìn xuống bản thể đang nằm trên giường của tôi.
"Cháu là bạn của Shoya hả?"
"Dạ vâng. Cháu là Suzumori Kasumi học cùng lớp với cậu ấy ạ. Cháu và Kamimura-kun cũng học chung trường cấp hai nữa."
"Ra là thế. Cảm ơn cháu đã cất công đến đây thăm nó nhé. Cháu ngồi xuống đây đi."
"Vâng, cháu xin phép ạ."
Nói rồi Suzumori ngồi xuống chiếc ghế tròn mà mẹ tôi vừa đứng lên.
Cô ấy chỉ lẳng lặng nhìn bản thể đang nằm trên giường của tôi mà không nói lời nào suốt một lúc lâu.
"Shoya ở trường có gặp chuyện gì buồn phiền không cháu? Kiểu như quan hệ bạn bè không tốt, hay bị bắt nạt gì đó, cháu có nghe loáng thoáng chuyện gì không?"
Mẹ tôi nhíu mày hỏi thăm tình hình. Suzumori vẫn nhìn chằm chằm vào tôi trên giường bệnh, rồi thản nhiên đáp như để tôi đỡ khó xử: "Dạ cháu nghĩ là không có chuyện đó đâu ạ."
"... Vậy sao. Ở nhà nó chẳng bao giờ kể chuyện trường lớp cả nên cô cũng chẳng biết nguyên nhân là do đâu nữa..."
Suzumori không đáp lời, cô ấy khẽ liếc nhìn thể vía của tôi một cái rồi lại quay sang nhìn bản thể đang nằm trên giường của tôi.
Bất chợt điện thoại của mẹ reo lên, mẹ bảo Suzumori: "Cháu cứ tự nhiên nhé" rồi bước ra ngoài nghe điện thoại.
Căn phòng bệnh chỉ còn lại hai đứa chúng tôi bỗng trở nên im lặng đến đáng sợ. Cô ấy chỉ lẳng lặng nhìn bản thể của tôi mà không hề nhúc nhích. Tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường bỗng vang lên thật rõ ràng.
"... Mẹ của Kamimura trông buồn bã quá nhỉ."
Suzumori phá vỡ bầu không khí im lặng bằng một câu nói lí nhí. Tôi nhớ lại gương mặt của mẹ lúc nãy và gật đầu đồng ý: "Ừm, đúng thế thật."
"Rốt cuộc cậu nhảy lầu là vì bị bắt nạt à?"
"... Đó cũng là một phần, ngoài ra còn chuyện gia đình và nhiều chuyện khác nữa."
"Nhiều chuyện dồn nén lại khiến cậu thấy chán nản rồi nhảy xuống đúng không?"
"... Đúng vậy đấy. Bản thân tớ cũng chẳng rõ điều gì đã hành hạ mình nhất nữa, nhưng tóm lại là tớ thấy mệt mỏi quá rồi nên thôi..."
Chuyện thảm hại thế này tôi chưa từng kể cho ai nghe bao giờ, nhưng không hiểu sao tôi lại dễ dàng tâm sự với cô ấy. Có lẽ vì Suzumori nhìn thấy tôi nên tôi cảm thấy có chút gần gũi và dễ dàng trải lòng hơn chăng.
"Mà sao Suzumori lại đến đây thăm tớ thế?"
Để xua tan bầu không khí ngượng ngùng, tôi vội vàng chuyển chủ đề. Tôi không ngờ Suzumori lại đến đây thăm mình nên thực sự rất tò mò. Nhưng cô ấy chẳng thèm trả lời khiến bầu không khí lại càng thêm gượng gạo hơn.
Suzumori đúng là một cô nàng có chút kỳ quặc thật, tôi thầm nghĩ và kiên nhẫn chờ đợi vài phút. Cuối cùng cô ấy cũng đứng dậy khỏi ghế.
"Tớ về đây. Cậu mau khỏe lại nhé."
Nói xong một câu như thế, cô ấy xoay người bước nhanh ra khỏi phòng bệnh.
"Ơ, Suzumori-san về rồi hả con."
Lần này mẹ tôi lại bước vào phòng bệnh ngay khi cô ấy vừa đi ra.
"Vâng, bạn ấy về rồi mẹ ạ."
Tôi vừa dứt lời thì mới nhận ra đó chỉ là câu hỏi bộc phát của mẹ mà thôi.
Mẹ ngồi xuống chiếc ghế Suzumori vừa ngồi, nhìn bản thể của tôi trên giường với vẻ mặt vô cùng đau đớn. Không thể chịu đựng thêm được nữa, tôi quay gót định bước ra ngoài thì đột nhiên mẹ tôi òa khóc nức nở.
"Mẹ xin lỗi, mẹ xin lỗi con. Tại sao mẹ lại không nhận ra sớm hơn chứ, mẹ xin lỗi..."
Mẹ nắm chặt lấy bàn tay của tôi và cứ lặp đi lặp lại những lời xin lỗi đó. Nhìn thấy cảnh tượng đó, cảm giác hối hận tột cùng dâng trào khiến lồng ngực tôi thắt lại đau đớn vô cùng.
"Mẹ không có lỗi gì cả đâu. Con xin lỗi mẹ."
Tôi nói với theo mẹ rồi lặng lẽ bước ra khỏi phòng bệnh.
Rời khỏi bệnh viện, tôi lại tiếp tục đi bộ lang thang không mục đích. Đến tận lúc này, tôi mới thực sự hối hận sâu sắc vì hành động dại dột của mình. Những gì tôi đã làm thật ích kỷ và ngu ngốc, và giờ đây dù có hối hận đi nữa thì mọi chuyện cũng đã quá muộn màng rồi. Tôi muốn xin lỗi mẹ ngay lập tức. Và cả bố, cả Ryoya nữa.
Hồi trước khi tự sát tôi có tìm hiểu qua loa trên mạng, nghe nói trung bình một vụ tự tử sẽ gây ảnh hưởng tâm lý nặng nề cho ít nhất năm người xung quanh. Năm ngoái có khoảng hai mươi ngàn người tự sát, nghĩa là có ít nhất một trăm ngàn người đang phải gánh chịu nỗi đau mất đi người thân. Dù đối với trường hợp của tôi, không biết có nổi năm người đau buồn vì tôi không nữa.
Đi bộ ròng rã suốt mấy tiếng đồng hồ, cuối cùng tôi cũng quay về nhà mình. Vào đến phòng khách thì mẹ cũng đã về từ lúc nào, cả ba người đang cùng nhau dùng bữa tối. Cả ba đều không nói lời nào, chỉ lẳng lặng gắp thức ăn bỏ vào miệng. Tivi cũng không bật, bàn ăn im phăng phắc đến đáng sợ.
Nhìn thấy vẻ mặt của họ khiến tôi thấy thật nhói lòng. Bầu không khí ngột ngạt đến nghẹt thở khiến tôi vội vàng chạy trốn về phòng mình.
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy khi đồng hồ đã chỉ hơn chín giờ sáng, chết tiệt, muộn mất rồi! Nghĩ thế xong tôi lại nằm vật xuống giường. Cơ thể tôi vẫn còn phản xạ tự nhiên của một học sinh đi học. Tôi đâu cần phải đi học nữa đâu chứ.
Tôi nhổm dậy, ngồi xếp bằng trên giường và bắt đầu nghiêm túc suy nghĩ lại xem mình nên làm gì từ bây giờ.
Dù hiện tại tôi có vùng vẫy thế nào đi nữa, cái chết là điều không thể tránh khỏi. Đó là điều chính tôi đã mong muốn. Về khoản này thì tôi không thể làm gì khác được. Vấn đề là chuyện xảy ra sau đó. Câu chuyện sau khi tôi chết đi.
Đúng như lời Endo nói, buông bỏ chấp niệm trần gian để siêu thoát là con đường duy nhất còn lại của tôi. Ở trạng thái hiện tại, tôi không thể siêu thoát mà sẽ phải lang thang mãi mãi. Nếu vậy, chắc chắn tôi không thể đi lại tự do như bây giờ được nữa.
Nghĩ đến cô gái trên sân thượng trường học hôm đó, quả nhiên, cứ thế này thì không ổn chút nào. Nghĩ về bố mẹ, lồng ngực tôi lại thắt đau. Nếu bố mẹ biết con trai mình đã tự sát, lại còn không thể siêu thoát mà phải lang thang vất vưởng, họ sẽ nghĩ thế nào đây? Dù họ không có cách nào biết được, tôi vẫn thấy vô cùng cắn rứt, đúng nghĩa là có chết cũng không nhắm mắt nổi. Vì thế, tôi quyết định bằng mọi giá phải buông bỏ được chấp niệm trong vòng hai mươi ngày còn lại.
Tạm thời tôi bước ra khỏi nhà, và ngày hôm đó tôi cũng tiếp tục đi bộ.
Tôi lững thững hướng về phía trường học, lúc đến nơi thì vừa vặn vào giờ nghỉ trưa, lớp học của tôi vẫn ồn ào như thường lệ.
"Thằng Kamimura bao giờ mới đi học lại nhỉ? Không đấm nó vài cái là tao thấy người bứt rứt không chịu nổi."
Toyama vừa xoay xoay bả vai vừa mở miệng nói những lời đó. Sau khi nhìn hắn đầy căm ghét, tôi đưa mắt nhìn quanh lớp học.
Chạm mắt với Suzumori đang ngồi ở chỗ của cô ấy khoảng vài giây, cô ấy liền đứng dậy, mái tóc dài khẽ đung đưa rồi bước ra khỏi lớp. Tôi đi xuyên qua bức tường và bám theo sau cô ấy.
"Cậu đến đây làm gì thế?"
Vừa đi dọc hành lang, Suzumori vừa nhỏ giọng hỏi.
"Không có gì... Ở nhà chán quá nên tớ đến thôi."
"Thế à. Rồi cậu định tính sao?"
"Tớ còn đang muốn cậu chỉ cho tớ phải làm thế nào đây này."
Nghe tôi nói vậy, Suzumori chỉ im lặng bước đi, lần này cô ấy đi ra phía sân trong. Sân trong trồng rất nhiều hoa, ngoài hai đứa tôi ra thì không có một học sinh nào khác.
"Cậu hỏi phải làm thế nào, thì cứ buông bỏ chấp niệm là được chứ gì?"
Suzumori ngồi xuống chiếc ghế băng ở sân trong, uể oải nói.
"Cậu nói nghe dễ dàng quá... Thật lòng thì tớ chẳng có cảm giác gì cả."
"Cảm giác gì cơ?"
"Chuyện tớ hiện tại đang là thể vía ấy. Cảm giác chẳng khác gì lúc bình thường cả. Ngoại trừ việc đi bộ bao nhiêu cũng không mệt và không thấy đói bụng ra, thì mọi thứ vẫn diễn ra như thường lệ."
"Hửm," Suzumori khẽ gật đầu tỏ vẻ không mấy hứng thú.
"Với lại bình thường tớ cũng luôn bị mọi người ngó lơ rồi, nên chuyện không ai nhận ra hay không ai thèm nói chuyện cùng, tớ đã quá quen rồi. Vì thế, tớ chẳng thấy có gì bất thường ở trạng thái hiện tại cả..."
Nói một mạch xong, cảm giác trống trải lại ập đến, tôi thấy chuyện này thật nực cười nên khẽ bật cười thành tiếng. Thật đau lòng là, kể từ khi trở thành thế này, cơ hội nói chuyện với mọi người của tôi lại có phần nhiều hơn trước.
Rốt cuộc thì dù sống hay chết, tôi cũng chẳng có chỗ đứng ở bất kỳ đâu.
Cứ ngỡ tung cánh bay đi để tìm kiếm tự do, nhưng sự tự do mà tôi khao khát hóa ra chẳng tồn tại ở bất kỳ nơi nào.
"Chuyện đó thì có lẽ đúng thật, nhưng cứ để thế này thì nguy to đúng không?"
"... Tớ cũng nghĩ là nguy to."
"Thế thì," Suzumori vừa nói vừa đứng dậy, "tớ sẽ giúp cậu một tay. Để tớ cùng nghĩ xem chấp niệm của cậu là gì nhé."
"Hả..."
Tôi nhìn Suzumori. Cô ấy đang nở một nụ cười dịu dàng. Tôi có cảm giác đây là lần đầu tiên mình nhìn thấy nụ cười của cô ấy. Chẳng biết có phải ảo giác không, nhưng tim tôi bất chợt khẽ loạn nhịp một chút, chỉ một chút xíu thôi.
Ngay sau đó, tiếng chuông quen thuộc vang lên. Đó là tiếng chuông báo hiệu kết thúc giờ nghỉ trưa, âm thanh mà học sinh chúng tôi chẳng ai muốn nghe. Cùng một âm thanh, nhưng nghe vào lúc kết thúc giờ học lại mang cảm giác hoàn toàn khác biệt. Có vẻ Suzumori cũng nghĩ thế, ngay khi tiếng chuông vang lên, nụ cười trên môi cô ấy lập tức biến mất.
"Vậy tớ vào lớp đây, Kamimura định thế nào?"
"Tớ cứ la cà giết thời gian cho đến khi tan học vậy."
"Thế à. Cậu biết rồi đấy, tuyệt đối đừng lên..."
"Tớ không lên đâu," tôi cắt lời trước khi Suzumori kịp nói hết câu. Cô ấy lại khẽ mỉm cười rồi bước vào trong trường.
Tôi ngồi trên ghế băng, ngước nhìn bầu trời. Bầu trời xanh ngắt, cao vời vợi không một gợn mây.
"Kamimura? Ngủ rồi à?"
Giọng nói đó làm tôi bừng tỉnh. Suzumori đang ghé sát mặt nhìn tôi. Tôi dụi mắt ngồi dậy. Có vẻ tôi đã ngủ quên trên ghế băng ở sân trong từ lúc nào không biết.
"Xin lỗi. Hình như tớ ngủ quên mất."
"Nhìn là biết rồi. Thôi chúng ta cùng về chứ?"
Có vẻ giờ học đã kết thúc, Suzumori quay lưng bước đi trước.
Sau khi bước ra khỏi cổng trường, tôi quay đầu nhìn lên sân thượng. Cô gái đáng sợ kia lại đang nhìn xuống tôi. Dù nhìn không rõ lắm, nhưng dường như cô ta đang nở một nụ cười mỉm đầy kỳ dị. Cảnh tượng đó khiến tôi rùng mình, tôi vội bước nhanh để thoát khỏi tầm mắt của cô ta.
"Cậu có việc gì chưa kịp làm không?"
Khi dòng học sinh ra về thưa dần, Suzumori nhỏ giọng hỏi.
"Việc chưa kịp làm á?"
"Ừm. Nếu có việc gì cậu chưa kịp làm thì đó chính là chấp niệm đấy."
"Uầy, tớ nghĩ là không có đâu. Có chăng thì chỉ là có trò game tớ chưa chơi phá đảo thôi. À, với lại bộ truyện tranh đang theo dõi dạo này chưa được đọc chương tiếp theo nên cũng hơi tiếc nuối thật. Truyện đang dừng đúng khúc gay cấn chứ. Nghĩ lại chuyện không được đọc tiếp bộ truyện đó nữa làm tớ khá là hụt hẫng đấy."
Dứt lời, tôi thấy Suzumori đang nhìn mình bằng ánh mắt đầy khinh bỉ.
"Chỉ thế thôi á?"
"Ừm, còn chuyện gì khác nữa đâu nhỉ. Nghĩ ngay lúc này thì tớ chỉ nhớ ra được bấy nhiêu thôi."
Suzumori thở dài một tiếng đầy ngán ngẩm.
"Này, nếu chỉ vì chuyện đó mà không thể siêu thoát được, thì giờ này ma quỷ đã chạy đầy đường rồi nhé."
Nghe thật tổn thương lòng tự trọng. Chắc tại Suzumori mù tịt về thế giới truyện tranh với game nên mới không hiểu được cảm giác của tôi thôi. Chuyện cả đời không được đọc chương tiếp theo của bộ truyện hay chơi nốt trò game mình yêu thích, đối với tôi, à không, đối với toàn bộ những ai mê truyện mê game trên thế giới này, chẳng có nỗi đau nào lớn hơn thế đâu. Chẳng hiểu gì cả, tôi khẽ nhún vai.
"Cậu nói thế thì tớ cũng chịu thôi chứ biết sao giờ. Thật sự tớ không nghĩ ra được chuyện gì khác nữa cả... Nhưng mà, tớ đã chết thực sự đâu, biết đâu sau khi chết tớ lại siêu thoát bình thường thì sao."
Tôi nói liến thoắng một tràng những lời lẽ hoàn toàn vô căn cứ. Nhưng ngay cả chuyện tôi không thể siêu thoát, vốn dĩ cũng là chuyện chẳng có bằng chứng rõ ràng nào cả mà.
"Nhưng cậu bị người tên là Endo kia cảnh báo rồi còn gì? Rằng cứ thế này thì cậu sẽ không thể siêu thoát được."
"À, Endo hả. Chuyện đó cũng chẳng biết có thật hay không nữa. Bởi vì chính tớ là người khẳng định mình không có chấp niệm gì cơ mà. Bản thân tớ đã nói thế thì làm sao sai được chứ."
Không phải ai khác, chính tôi là người đã khẳng định như thế. Không có gì phải nghi ngờ cả.
"Thật sự là không có sao? Liệu có phải sâu thẳm trong lòng cậu, đang có một Kamimura khác đang gào thét là mình không muốn chết không?"
Lời nói của Suzumori như một mũi kim châm nhói vào lồng ngực tôi. Đúng là sâu thẳm trong lòng, có lẽ tôi thực sự không muốn chết. Tôi muốn được làm lại từ đầu. Có lẽ đang có một cái tôi khác suy nghĩ như thế. Nhưng tôi cũng tuyệt đối không muốn quay lại những ngày tháng đau khổ kia chút nào.
"Quả nhiên là vậy đúng không."
Nhìn thấu tâm can tôi khi tôi còn đang lúng túng chưa biết trả lời thế nào, Suzumori khẽ lẩm nhẩm.
"Hôm nay tớ về trước đây, cậu về nhà hãy nghiêm túc suy nghĩ thêm chút đi. Xem xem có việc gì mình chưa kịp làm không, hay trước khi nhảy xuống, cậu có cầu nguyện điều gì không."
"Tạm biệt nhé," Suzumori vẫy tay chào rồi rẽ về hướng trạm xe buýt.
Đến lúc này tôi mới nhận ra chúng tôi đã đi một quãng đường khá xa. Vì mải mê trò chuyện nên tôi không để ý, cô ấy chắc hẳn đã cố tình chọn những đoạn đường vắng vẻ để đi. Nhìn từ ngoài vào, cô ấy trông chẳng khác nào một đứa kỳ quặc đang lẩm bẩm tự nói chuyện một mình. Nếu bị đám học sinh cùng trường bắt gặp, chắc chắn cô ấy sẽ bị đồn thổi những lời ác ý cho xem.
Phải gánh chịu rủi ro lớn như thế, tại sao cô ấy lại tình nguyện giúp đỡ tôi chứ, tôi thật sự không hiểu nổi ý đồ của cô ấy. Nhìn theo bóng lưng cô ấy dần khuất xa, tôi chỉ biết đứng ngẩn ngơ tại chỗ.
Về đến nhà, tôi ra vuốt ve đầu chú cún Korokichi nuôi ở ngoài sân. Loài chó có vẻ nhìn thấy được tôi, vừa lại gần là Korokichi đã vẫy đuôi mừng rỡ như mọi khi.
"Xin lỗi mày nhé, từ giờ tao không dắt mày đi dạo được nữa rồi."
Korokichi thè lưỡi, nghiêng đầu đầy vẻ khó hiểu. Dù không thể chạm vào nhưng tôi vẫn vờ vuốt ve đầu nó thêm lần nữa rồi bước vào trong nhà.
Về đến phòng, tôi nằm vật ra giường. Làm theo lời khuyên của Suzumori, tôi lại nghiêm túc suy nghĩ thêm lần nữa.
Chấp niệm của tôi là gì? Việc tôi chưa kịp làm là gì? Trước khi nhảy xuống, tôi có cầu nguyện điều gì không?
Quả thực có một chuyện duy nhất khiến tôi lấn cấn bấy lâu nay.
Ngay trước khi nhảy từ sân thượng trường học xuống, tôi đã cầu nguyện một điều. Nhưng tôi hoàn toàn không thể nhớ ra nổi đó là gì. Chuyện đã không thể nhớ nổi thì chắc cũng chẳng có gì to tát đâu. Chắc chỉ là trước khi chết thèm uống một chai coca, hay trước khi chết phải xóa hết dữ liệu trong điện thoại mà thôi. Chắc cũng chỉ đến thế là cùng.
Mải mê suy nghĩ xem còn chuyện gì khác nữa không, tôi thiếp đi lúc nào không biết và tỉnh dậy khi trời đã sáng.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn