Chương 10: Canh Nấm Thập Cẩm

Mấy ngày gần đây, Triệu Huyền và Lộ An ít có thời gian bên nhau. Dù ngày nào cũng gặp mặt, thậm chí cả ba bữa đều ăn cùng nhau, nhưng cả hai đều bận rộn vô cùng. Họ ăn uống vội vàng rồi lại mạnh ai nấy đi làm việc riêng. Lắp đặt điện là một công việc nặng nhọc, Lộ An tự mình lắp đặt vật liệu. Anh xử lý mọi thứ rất tỉ mỉ, hy vọng cả dây điện và máy phát điện đều có thể sử dụng thêm vài năm nữa, nên các công đoạn ban đầu phải thật chắc chắn.

Sau khi lắp xong các đường dây, anh lại đẩy thêm vài tấm ván gỗ đến căn nhà xay gạo nhỏ, chuẩn bị gia cố lại kiến trúc đã xuống cấp lâu năm này. Về phần Triệu Huyền, cô không khác gì một con sóc sắp qua mùa đông đang điên cuồng tích trữ lương thực. Ngoài việc thỉnh thoảng ra đồng xem xét cây trồng, cô dành toàn bộ thời gian còn lại để thu thập các loại măng và nấm trong núi rừng. Ngoài măng tre mập mạp, hai bên đường còn mọc đầy những loại măng nhỏ thon dài.

Triệu Huyền không biết tên chúng là gì, nhưng đây là loại cô thường ăn. Loại tre nhỏ này mọc thành từng bụi, không thể thành rừng, măng mọc ra chỉ to bằng ngón tay cái. Bóc vỏ loại măng này rất phiền phức. Trong khi măng tre lớn chỉ cần dùng d. a. o bếp chẻ một đường, sau đó xoay lưỡi d. a. o là có thể x. é to. ạc lớp vỏ dày, thì loại măng nhỏ này phải dùng móng tay cạy từng chút một. Triệu Huyền vừa hái vừa bóc, chẳng mấy chốc móng tay đã đau nhức, kẽ tay dính đầy vụn vỏ măng đen.

Cô mất hết kiên nhẫn với loại măng nhỏ này. Hứng lên thì dừng lại hái vài củ, nên phải mất ba bốn ngày hái liên tục mới được một túi. Số măng đó vừa đủ để cô bóc vỏ, luộc chín rồi chế biến thành măng chua. Món măng chua này tuy khâu chế biến khá phức tạp, nhưng thành phẩm lại đặc biệt thơm ngon. Măng nhỏ chỉ là phụ phẩm, mục đích chính của cô vẫn là hái thêm nấm. Nấm không thích hợp để trữ lâu dài, nên cô dự định hái nhiều rồi đem sấy khô. Mấy ngày nay trời không có nắng, nên không thể phơi khô được.

Vả lại, nhà còn rất nhiều măng tre cũng cần sấy, vậy nên tiện thể cô làm luôn một mẻ. Nhờ những ngày thời tiết âm u, ẩm ướt vừa qua, các loại nấm mọc lên rất xum xuê, tràn ngập khắp nơi trong tầm mắt. Triệu Huyền đã coi việc hái nấm là chuyện quen thuộc, chiều tối về nhà lại đầy một giỏ lớn. Cô bày nấm đã hái mấy ngày nay ra phơi trong phòng khách. Lộ An vẫn chưa về nhà, cô liền nhặt ra vài cây nấm để chuẩn bị bữa tối. Vài cây nấm thông, vài cây nấm đỏ, vài cây nấm hương, cùng với một nắm hành lá.

Cô đổ nửa phần nước vào nồi đất trước, trong lúc chờ nước sôi, cô ngồi bên cạnh xử lý nấm. Cô nhặt bỏ rác cỏ dính trên nấm, rửa sạch bằng nước, sau đó dùng tay xé thành từng miếng nhỏ. Cho hai lát gừng vào nồi đất, giúp trung hòa tính hàn của nấm. Đợi khi nước bắt đầu sủi bọt ùng ục, cô liền cho hết nấm vào. Nấm chín rất nhanh, chỉ trong chớp mắt đã mềm ra trong nước. Nước cốt nấm tiết ra làm món canh trở nên đặc sánh, và nước đỏ đặc trưng của nấm đỏ còn nhuộm cả nồi canh thành màu hồng nhạt.

Rắc một nhúm muối, thêm một nắm hành lá thái nhỏ, thế là có ngay một nồi canh nấm thập cẩm thơm ngon. Hành lá còn lại thì trộn với hai quả trứng gà, dùng đũa đ. á. n. h tan, rồi xào nhanh với dầu ăn, vậy là đã có một đĩa trứng chiên hành lá đơn giản. Hai món này, đối với họ đã là một bữa ăn vô cùng xa xỉ. Triệu Huyền nhớ hồi còn ở khu trại tị nạn, họ chủ yếu ăn cháo ngũ cốc. Đủ loại đậu và ngũ cốc thô được đổ hết vào nồi nấu chín, thêm một chút muối là khẩu phần ăn cho cả ngày.

Thế nhưng dù vậy, thứ nấu ra vẫn loãng toẹt, nước nhiều hơn gạo. Ăn liên tục món này vài tháng liền sẽ bị sưng lợi, da trên người thì cứ tróc vảy liên tục. Cho nên, bất kể là gà rừng, trứng, nấm hay măng, hay thậm chí là lá khoai lang mọc đầy rẫy vào mùa xuân, tất cả đối với Triệu Huyền đều là sơn hào hải vị. Khi cô dọn thức ăn lên bàn, Lộ An vừa đẩy cửa chính bước vào. Triệu Huyền thấy anh đang ôm một vật hình vuông vắn trong tay. Lộ An mang về một chiếc lịch vạn niên. Màn hình điện t.

ử tối om, xung quanh in những hoa văn sến sẩm kiểu như "hạc đưa phúc", thành thật mà nói, trông nó không đẹp mắt chút nào. Thứ này vốn rất phổ biến. Mặc dù người trẻ cảm thấy việc treo một vật cồng kềnh như vậy trên tường là vô cùng xấu xí, nhưng người già lại rất thích. Chỉ cần cắm điện là dùng được, chữ số lớn, có cả âm lịch lẫn dương lịch, tiết khí hay các thông tin nên/không nên làm đều không thiếu. Loại cao cấp hơn còn có thể báo giờ bằng giọng nói điện t. ử.

Lộ An tìm một mảng tường trắng, đóng đinh, treo tấm lịch lên, sau đó cắm điện. Đúng như dự đoán, màn hình điện t. ử vẫn không có chút động tĩnh nào. Anh chợt nhớ ra, liền chạy ra ngoài để bật cầu d. a. o điện của ngôi nhà. Một tiếng "tách" vang lên, chiếc lịch vạn niên sáng đèn. Tiếp đó lại một tiếng "tách" nữa, bóng đèn trong phòng khách cũng bừng sáng. Có điện rồi. Triệu Huyền hơi sững sờ. Cô đã quen với những tháng ngày không có điện, cảm giác hạnh phúc bất ngờ này khiến cô cảm thấy hơi mơ hồ.

Ngay khoảnh khắc nhìn thấy ánh đèn, cô cảm giác như mình đã được quay trở về với xã hội văn minh. Công trình kéo dài suốt một tuần lễ, cuối cùng đã được hoàn thành một cách hoàn hảo trong ngày hôm nay. Lộ An vốn muốn tạo bất ngờ cho Triệu Huyền, nhưng vì mất quá nhiều thời gian để tìm kiếm một chiếc lịch vạn niên còn nguyên vẹn trong làng, nên Triệu Huyền đã về nhà trước. Trong quá trình họ tìm kiếm khắp ngôi làng, anh đã chuẩn bị sẵn sàng cho việc có điện.

Anh đã xem xét đồ điện gia dụng của từng nhà, mang về ba cái tủ lạnh và hai chiếc máy giặt, cất trong phòng chứa đồ. Sở dĩ anh không chỉ chọn mỗi thứ một cái là dựa trên nguyên tắc dự phòng. Đợi ngày mai chuyển hết số đồ điện gia dụng này xuống, đặt trong phòng khách, cắm điện vào là có thể dùng được. Mèo Dịch Truyện Ba chiếc tủ lạnh gồm hai loại đứng và một loại nằm ngang, tất cả đều là mẫu tiết kiệm điện. Máy giặt là loại cánh quạt đời cũ, có thể thêm nước bằng tay.

Mặc dù đã có điện, nhưng nước vẫn phải lấy từ giếng nước dưới làng lên chứ không phải nước máy, nên việc giặt giũ sẽ hơi phiền phức một chút. Những đồ điện gia dụng này đều được tìm kiếm trong các ngôi nhà hoang trong làng. Một số đã được sử dụng nhiều năm, không biết giờ bật lại thì có thể dùng được bao lâu. Nếu có thời gian rảnh, anh chắc chắn sẽ phải đến Thái Bình Trấn một chuyến nữa, có lẽ trung tâm thương mại ở đó vẫn còn những món đồ điện gia dụng mới tinh bị bỏ lại.

Thấy Triệu Huyền có vẻ ngây người, Lộ An vuốt nhẹ mái tóc rối bời trước trán cô, rồi cúi xuống hôn lên trán cô một cái. Triệu Huyền lúc này mới hoàn hồn. Đôi mắt sáng lấp lánh chớp chớp, rồi cô chợt nhớ ra điều gì đó, liền kêu lên: "Tắt đèn! Tắt đèn đi anh! Cả làng chỉ có mỗi chỗ mình sáng, chẳng khác gì bia đỡ đạn cả!" Lộ An thấy cô nói có lý, liền nghe lời tắt đèn đi. Hai người tận dụng ánh sáng lờ mờ bên ngoài cửa sổ để chuẩn bị ăn tối.

Bát canh vẫn còn nóng hổi, Triệu Huyền múc cho Lộ An một bát: "Đây là bát canh nấm cuối cùng của mùa xuân năm nay rồi. Ngày mai em sẽ đem hết măng và nấm đi sấy khô." Lộ An gật đầu: "Mai anh đi cùng em, tiện thể đốt than luôn." Anh múc một thìa nấm trong canh đưa vào miệng, lát sau liền cảm thán: "Ngọt thật đấy." Anh thường gọi những món có vị "ngon ngọt tự nhiên" là ngọt.

Các loại nấm sau khi nấu chín có kết cấu khác nhau, cộng thêm hương thơm độc đáo riêng của từng loại, khiến nồi canh đặc này chứa đựng vô số hương vị tuyệt vời. So với mùa hè và mùa thu, các loại thực phẩm được thu hoạch vào mùa xuân dường như đều mang đặc tính tươi ngon và thanh đạm. Những loại thực vật Triệu Huyền đã thu thập trong hai tháng qua dường như đều có đặc điểm như thế. Mùa hè mang vị ngọt, mùa thu mang hương thơm, mùa đông mang vị mặn, còn mùa xuân thì lại mang vị thanh đạm.

Đột nhiên, cô chợt nhớ ra điều gì đó: "Em nghe nói nấm trồng thì gọi là 'mấm', còn nấm mọc dại phải gọi là 'khuẩn t. ử'. Bát canh này đáng lẽ phải là canh khuẩn t. ử, và những thứ mai chúng ta đi sấy khô cũng nên gọi là khuẩn t. ử khô." Lộ An thấy những lời Triệu Huyền nói thật đáng yêu, liền mỉm cười: "Giờ có ai khác đâu, em thích gọi gì thì gọi. Em gọi những cây nấm này là măng xuân cũng được mà." Triệu Huyền liếc mắt, vừa hay nhìn thấy chiếc lịch vạn niên xấu xí trên bức tường đối diện. Màn hình điện t.

ử tối tăm lúc này đang hiển thị vài dòng chữ nổi bật, cung cấp các thông tin chi tiết như ngày tháng, thời gian. Cô lướt nhanh qua những mục việc nên làm/không nên làm: "Lộ An, hóa ra hôm nay là Cốc Vũ rồi..." Mấy ngày nay mưa nhiều như vậy là vì đã đến tiết Cốc Vũ. Cô nhớ lúc này bà ngoại đã bắt đầu gieo trồng các loại cây con rồi. Những ngày sau đó, thời tiết sẽ không còn lạnh lại nữa, đây chính là thời điểm thích hợp để trồng những cây rau non nớt.

Công việc đồng áng trong mùa xuân cứ nối tiếp nhau, không cho con người ta có lúc nào để nghỉ ngơi. Điều này khiến cô vừa thấy bực bội nhưng cũng vừa đầy mong đợi. Chẳng bao lâu sau tiết Cốc Vũ, hình như là đến Lập Hạ rồi nhỉ?