Chương 28: Chương 2 Giá như có thể gặp nhau trong giấc mộng màu bạc
Tiếng Ồn Nơi Thiên Đường · Life1104 · 57 chương · ~96 phút đọc · Tạo 14/09/2026
Tập 05 Địa chỉ email được ghim trên kênh video của tôi—hiện giờ cũng là kênh chính thức của ban nhạc—ngày nào cũng nhận được cả núi tin nhắn.
Hầu hết chỉ là những lời cổ vũ hay bày tỏ tình cảm nồng nhiệt từ người hâm mộ, nhưng cũng không thiếu những lời mời hợp tác từ các doanh nghiệp.
Nào là "Cùng hợp tác nhé?", "Tham gia sự kiện này không?", "Hãy để chúng tôi sản xuất cho các bạn nhé?"… Lời mời nào điều kiện cũng tệ hại, hoặc quá hời một cách đáng ngờ, hoặc rõ ràng là chẳng biết tí gì về PNO chúng tôi cả.
Tôi chỉ muốn mặc kệ và ném toẹt tất cả vào thùng rác cho xong chuyện, nhưng vì không biết sau này lỡ đâu dòng đời xô đẩy lại phải làm việc với nhau, nên tôi đành viết một lá thư từ chối cho phải phép.
Những lúc thế này, cái mác học sinh cấp ba thật sự tiện lợi. Chỉ cần gõ câu văn mẫu quen thuộc "Do bận việc học" là xong chuyện.
Vật lộn xong với đống tin nhắn, tôi kiệt sức ngước nhìn trần nhà, thầm nghĩ.
Mình bắt đầu thực sự muốn có một người quản lý rồi.
Mấy việc như trả lời email, lên kế hoạch và điều hành sự kiện, rồi còn quay phim, biên tập, đăng tải video nữa… tất cả những thứ nằm ngoài âm nhạc, tôi muốn giao phó toàn bộ cho ai đó.
Trước đây tôi cũng đã nhiều lần nghĩ đến chuyện này. Nhưng kể từ sau buổi live Giáng sinh, những lời mời thương mại đã tăng lên gấp bội. Có lẽ là nhờ hiệu ứng từ màn trình diễn chung với người nổi tiếng như Shigasaki Kaya. Cùng với độ nhận diện tăng vọt, những kẻ đánh hơi thấy mùi tiền cũng kéo đến nườm nượp.
Tất cả mọi thứ đều phiền phức!
Bố của Kaya từng mời chúng tôi gia nhập công ty của ông ấy thì phải. Có nên coi đó là lời mời nghiêm túc không nhỉ? Nếu cùng một công ty thì các hoạt động sau này có vẻ sẽ thuận tiện hơn. Nhưng vì là một công ty giải trí chuyên nghiệp nên chắc sẽ bị đặt ra đủ thứ yêu cầu khắt khe, và có lẽ sẽ bị ép phải tham gia những hoạt động giải trí mà tôi không thích.
Từ trước đến nay, tôi đã từ chối tất cả các buổi phỏng vấn hay chụp ảnh, nhưng nếu vào công ty quản lý thì chắc sẽ không thể làm mình làm mẩy như vậy được nữa…
Chỉ muốn làm những gì mình thích. Không muốn làm những gì mình ghét.
Nghiền ngẫm những suy nghĩ chẳng khác nào đứa trẻ lên ba, tôi gục mặt xuống chiếc laptop đã gập lại.
Chị tôi từng bảo "Thỉnh thoảng thử quên chuyện âm nhạc đi xem nào?", nhưng đối với tôi, tôi chỉ muốn quên hết tất cả mọi thứ trên đời, trừ âm nhạc.
* Vào một ngày đầu tháng Ba, trên chuyến tàu điện trở về từ buổi luyện tập ở studio, Akane bỗng lên tiếng.
"Makoto-chan này, lần tới cậu đi gặp người của công ty quản lý cùng tớ được không?"
Nhìn cái cách cô ấy mở lời sau khi Rinko và Shizuki đã xuống tàu, có vẻ đây là chuyện cô ấy không muốn hai người kia nghe thấy.
"Công ty quản lý?"
"Ừm. Là nhà sản xuất của nhóm đã diễn sau chúng ta trong buổi live Giáng sinh ấy. Tớ được đưa danh thiếp."
Cô ấy chìa tấm danh thiếp ra cho tôi xem.
Công ty Cổ phần Yasunaga Production. Ngay cả kẻ mù mờ như tôi cũng biết, đó chắc chắn là một ông lớn thuộc hàng top trong ngành giải trí. Giám đốc điều hành kiêm Trưởng phòng Kế hoạch 2, Misuno Touya. Chức danh kêu thật. Thế này nghĩa là cấp trưởng phòng nhỉ?
Lật mặt sau của danh thiếp ra, có lẽ là danh sách các nghệ sĩ trực thuộc, những cái tên quen mặt được in chi chít bằng cỡ chữ nhỏ như hạt vừng. Phải nói sao nhỉ, trông rất "uy tín".
"Anh ấy đã nhiều lần mời tớ 'Gặp mặt và nói chuyện nhé', lần nào tớ cũng từ chối. Nhưng anh ấy là người kiên trì lắm, không chịu bỏ cuộc đâu. Cuối cùng tớ đành chịu thua, nghĩ rằng chắc nghe chuyện một lần cũng chẳng sao."
"Yasupro… à không, tớ hoàn toàn không rành về mấy chuyện này, nhưng… chẳng phải đó là công ty chuyên về diễn viên hay idol hơn là nhạc sĩ sao?"
"Đúng đúng. Nghe nói Phòng Kế hoạch 2 chính là bộ phận chuyên về idol đấy."
"Khoan, từ từ. Đợi chút đã. Bị một nơi như thế để mắt đến có nghĩa là…"
"Ừm. Ehehe."
Akane tựa lưng vào góc giữa cửa tàu và ghế ngồi, cười ngượng nghịu.
"Tớ được hỏi là có muốn thử sức làm idol không."
Akane làm idol sao.
Tôi bất giác tưởng tượng. Thật bất ngờ, hình ảnh đó hiện lên khá dễ dàng. Vốn dĩ tôi đã tận mắt thấy cô ấy đứng dưới ánh đèn sân khấu rồi, chỉ cần thay đổi trang phục và kiểu tóc thành lấp lánh bồng bềnh nữa thôi là chuẩn idol luôn.
Ư ưm…
"…Cậu không ngạc nhiên lắm nhỉ?"
Akane hỏi với vẻ mặt phức tạp.
"Hửm? Ngạc nhiên à—không đâu. Không lắm. Vì Akane vốn đã khá nổi tiếng rồi mà. Tin nhắn cổ vũ gửi về cũng nhiều nhất là cho cậu còn gì."
"Đó chỉ là vì tớ là vocal, đứng ở vị trí nổi bật nhất thôi."
Một Akane cứ ngượng ngùng mãi thế này quả là hiếm thấy.
"Vậy thì, ừm? Chuyện là cả ba người, tớ, Rinko và Shizuki, được mời thử làm idol à?"
"Không. Chỉ mình tớ thôi."
"Hửm? Tại sao nhỉ?"
"Chắc là vì Rin-chan và Shizu-chan đều không hát chăng?"
"... À, ra là vậy."
Đúng là cả hai người họ đều không đảm nhận phần hát. Hơn nữa, vì trống và keyboard là những nhạc cụ cố định vị trí nên họ hoàn toàn không có những pha trình diễn sân khấu bay nhảy, có lẽ người ta không nhìn thấy tố chất idol ở họ. Rinko thì còn chẳng có lấy một chút thân thiện nào.
"Lúc đầu tớ cũng ngạc nhiên lắm. Tại sao lại là mình? Trước cả việc hát thì phải dễ thương đã chứ, đúng không? Nếu muốn chiêu mộ thì phải là Rin-chan hoặc Shizu-chan chứ."
Tôi nghiêng đầu.
"Nhưng nếu nói về độ dễ thương thì tớ nghĩ Akane cũng chẳng thua kém gì đâu."
Akane tròn xoe mắt, rồi trố ra nhìn tôi chằm chằm. Sao vậy nhỉ, mình lỡ lời à? Trong lúc tôi đang lo lắng, mặt Akane cứ thế đỏ bừng lên. Cuối cùng, Akane cúi gằm mặt, dùng lòng bàn tay đập thùm thụp vào ngực tôi.
"Này, Makoto-chan, chơi đòn bất ngờ thế là phạm luật đó! Phải cho người ta chuẩn bị tinh thần chứ!"
"Chuyện gì cơ?"
"A~ hết cả hồn! Một phát xuyên tim luôn."
"Tớ chỉ nói thật lòng thôi mà… à, ừm, có gì không ổn à? Tớ làm cậu giận sao?"
"Nói thật lòng cơ đấy… Aaaa, xin lỗi Makoto-chan, cho tớ chút thời gian bình tĩnh lại đã, tớ không dám nhìn mặt cậu lúc này đâu, nhưng mà, ừm, không phải tớ đang giận đâu nhé."
Nếu không giận thì chắc là ổn… nhưng nhìn tình hình thì không ổn chút nào. Vì Akane cứ gập người làm đôi mãi. Hành khách xung quanh bắt đầu liếc nhìn về phía này khiến tôi thấy lo lo.
Ngay khi tôi định đưa tay chạm vào vai cô ấy, Akane cuối cùng cũng ngồi thẳng dậy. Trên khóe mắt của nụ cười trông như miếng bánh mochi bị nướng quá lửa sắp tan chảy kia, những giọt nước mắt đang long lanh. Má và tai cô ấy vẫn còn đỏ lựng.
"Lâu lắm rồi tớ mới được tận hưởng trọn vẹn 100% Makoto-chan đấy nhé!"
Trông cô ấy có vẻ vui. Chuyện "không giận" có vẻ là thật. Dù tôi vẫn chẳng hiểu điều gì đã khiến cô ấy phải vừa khóc vừa cười đến thế.
"Vậy thì ngày mai cậu cũng đi cùng tớ với tinh thần như thế này nhé? Văn phòng ở Meguro ấy."
"Cũng được nhưng… tại sao lại dẫn tớ đi cùng? Người được chiêu mộ chỉ có mình Akane thôi mà, dẫn theo người ngoài có ổn không?"
"Cậu không lo lắng khi để một cô gái đi một mình sao?"
"Ể… à, ừm, ra là vậy…"
Chuyện giả danh công ty giải trí để lừa gạt các cô gái trẻ thì tôi cũng hay nghe nói. Dù là Yasupro danh tiếng lẫy lừng, và việc họ đến buổi live Giáng sinh với tư cách khách mời thì chắc không phải là giả mạo, nhưng vẫn không biết được chuyện gì sẽ xảy ra.
"Anh ấy nói tớ có thể dẫn bạn đi cùng. Nghe nói họ nói vậy với tất cả những cô gái được chiêu mộ. Chắc là để tạo sự yên tâm. Có người còn dẫn cả bố mẹ theo nữa đấy."
"Ra là vậy. Nhưng mà ngược lại, dẫn tớ đi cùng liệu có ổn không?"
"Makoto-chan là trưởng nhóm mà. Khi tớ bí lời từ chối, cậu có thể nói đỡ cho tớ một cách dứt khoát chứ. Rằng 'Vì chúng tôi còn có PNO'."
"Ể, cậu định từ chối ngay từ đầu à?"
"Đương nhiên rồi! Gặp mặt một lần, nói chuyện rõ ràng để họ từ bỏ hẳn. Vừa đi học vừa ban nhạc, làm gì có thời gian làm idol chứ, cậu nói gì lạ vậy? Hay là Makoto-chan muốn tớ trở thành idol?"
Bị cô ấy nhìn chằm chằm ở cự ly gần, tôi bất giác lảng tránh ánh mắt, nhìn xa xăm về phía bầu trời hoàng hôn đang trôi ngoài cửa sổ.
Tôi không thể nào thành thật thú nhận rằng—mình vừa tưởng tượng ra cảnh đó một cách sống động và đã nghĩ có lẽ xem thử một chút cũng hay.
"Ha ha, ra là cậu muốn thấy tớ trong bộ đồ con gái điệu đà chứ gì?"
Bị nhìn thấu tim đen cái một.
"Thỉnh thoảng thôi."
"Vậy thì ngày mai tớ sẽ phá lệ, thử phong cách nữ tính một hôm nhé! Cậu sẽ đi cùng tớ chứ?"
Trong tình thế này thì tôi không thể nào từ chối được. Bằng một sự dẫn dắt tài tình, ngày hôm sau, tôi đã phải tháp tùng cô ấy đến Meguro.
Về đến nhà, sau khi ăn tối và tắm rửa xong, tôi thử vào trang web chính thức của Yasupro. Hình ảnh của những diễn viên nổi tiếng mà ngay cả tôi cũng biết mặt lần lượt hiện ra. Trong số đó, Akane cũng sẽ được đăng tải cùng— Ư ưm, vừa có thể tưởng tượng được, lại vừa không.
Bỗng nhiên, ở mục tin tức mới nhất, một thông báo về bộ phim mà tôi chỉ biết tên hiện ra.
Đó là bộ phim mà Kaya đã tham gia. Có ghi là "Bắt đầu phát hành trên Amazon Prime". Hình như nó đã được công chiếu tại rạp vào khoảng thời gian này năm ngoái. Mới một năm mà đã được phát hành trực tuyến rồi sao. Hay thời buổi này thế là chậm nhỉ?
Nghĩ lại thì tôi chỉ biết Kaya với tư cách là một nhạc sĩ. Tôi quyết định xem thử.
Diễn viên chính là một nữ diễn viên trẻ đang lên thuộc Yasupro. Có vẻ là một bộ phim tình cảm với không khí buồn man mác. Tên của Shigasaki Kaya được in nhỏ xíu ở hàng thứ tư trong danh sách diễn viên trên poster. Có vẻ không phải là một vai quan trọng, nhưng vì là người quen nên khi xuất hiện chắc sẽ nhận ra ngay thôi.
Dù sao thì đây cũng là một bộ phim có vẻ tẻ nhạt. Liệu mình có xem được đến cuối không đây. Hay là chỉ tua đến cảnh Kaya xuất hiện xác nhận cái rồi đi ngủ.
Thế nhưng, tất cả dự đoán của tôi đều trật lất.
Đó không phải là phim tình cảm sướt mướt, mà là một bộ phim kinh dị giật gân, nơi những điều dị thường nhỏ nhặt ẩn giấu trong cuộc sống thường nhật dần dần trở nên đáng sợ. Thêm vào đó, dù Kaya đã xuất hiện trên màn ảnh từ khá sớm, tôi lại không nhận ra ngay. Chỉ đến khi có một cảnh quay cận mặt, tôi mới ớ ra đó là Kaya. Hơn nữa, đó lại là cảnh nhân vật của cô ấy bỏ mạng, và có lẽ cũng là lần xuất hiện cuối cùng.
Kaya là một cô gái mờ nhạt đến mức này sao…?
Không, tôi nhanh chóng nhận ra, cô ấy đã chủ động xóa đi sự hiện diện của mình. Bởi vì vai diễn của cô ấy là bạn của hậu bối nhân vật chính, một vai phụ của phụ. Một vai làm nền cho việc tạo dựng sự hồi hộp. Một vai diễn cần thiết cho câu chuyện, nhưng tuyệt đối không được nổi bật cho đến ngay trước khi chết. Kaya đã hoàn thành công việc của mình một cách hoàn hảo.
Nghĩ lại thì, ngay cả guitar bass cũng vậy, nếu khi nó bắt đầu vang lên mà người nghe lại ngay lập tức hình dung ra cảnh những sợi dây đàn dày cộp rung lên bần bật, thì đó không thể coi là một màn trình diễn tốt. Nếu không hòa quyện như một thành phần cấu tạo nên bài hát, thì đó không phải là công việc của một người chuyên nghiệp.
Diễn xuất cũng giống vậy—sao.
Sau khi nhân vật chết, đúng là Kaya không còn xuất hiện thêm cảnh nào nữa. Tôi căng mắt nhìn vào dòng credit cuối phim, và cảm thấy nhẹ nhõm khi thấy tên của Shigasaki Kaya.
Rốt cuộc, tôi đã xem hết bộ phim.
Gập laptop lại và nằm dài trên giường. Vừa thoáng nhìn thấy chiều sâu của một thế giới xa lạ, thần kinh tôi trở nên hưng phấn khiến cơn buồn ngủ dường như tan biến.
Nếu Akane gia nhập Yasupro, có lẽ một ngày nào đó cô ấy sẽ đứng trên màn bạc và diễn xuất bên cạnh Kaya. Vì vừa mới xem một bộ phim có người quen đóng, tôi có thể tưởng tượng ra điều đó một cách dễ dàng.
Thật bất ngờ—tôi có cảm giác cô ấy có thể làm được. Nếu là Akane.
Nếu vậy cô ấy sẽ đến một thế giới xa xôi ngoài tầm với của mình…
Không không. Cô ấy đã bảo là sẽ từ chối mà. Mình đang tự tiện mơ mộng hão huyền cái gì vậy.
Tôi trở mình, cuộn chăn quanh người, ép bản thân nhắm mắt lại.
* Ngày hôm sau là một ngày thường, nhưng vì là lễ tốt nghiệp của khối 12 nên đám học sinh tại trường như chúng tôi được nghỉ.
Tôi hẹn gặp Akane ở ga. Đúng như đã tuyên bố, cô ấy diện một chiếc váy denim có nhún dài trên gối, kết hợp với một chiếc áo blouse tay lửng màu xuân nhẹ nhàng, một phong cách tôn lên trọn vẹn nét quyến rũ thiếu nữ.
"Tớ đã cố gắng lên đồ thế này mà tại sao Makoto-chan lại không chịu ăn mặc dễ thương một chút chứ?"
Tôi, trong bộ dạng tầm thường với áo thun, áo khoác và quần jeans, bị mắng một cách vô lý. Nếu không có ai đó phối đồ cho thì tôi chỉ đến thế này thôi.
Tuy nhiên, sự hờn dỗi của Akane không kéo dài lâu. Lên tàu, khi tôi bắt đầu nói về việc những bản nhạc mới ra mắt trong tuần này bội thu như thế nào, cô ấy liền vui vẻ hưởng ứng.
Xuống ở ga JR Meguro, ra khỏi cửa Tây và đi xuống một con dốc hẹp khá đứng, giữa chừng con dốc sẽ thấy một tòa nhà năm tầng có kiến trúc phẳng. Trên bức tường gần sân thượng, bảy chữ kim loại "YASUPRO" được gắn vào, phản chiếu ánh nắng chiều xuân. So với danh tiếng trụ sở công ty hàng đầu trong ngành, nó tạo ấn tượng khá khiêm tốn.
Khi Akane báo tên qua điện thoại ở quầy lễ tân, khoảng năm phút sau, một bóng người xuất hiện sau cánh cửa kính.
"Akane-san! Hôm nay cảm ơn cô đã không quản ngại đường xá đến đây."
Đó là một người đàn ông đẹp đến mức khiến người ta phải choáng ngợp trong bộ vest màu kem. Chỉ riêng cử chỉ bước từ cánh cửa đang mở về phía chúng tôi cũng đã toát lên một phong thái mê hoặc kỳ lạ. Anh ta để mắt đến tôi, hơi mở to mắt ngạc nhiên rồi nở một nụ cười rạng rỡ.
"Makoto-san cũng đến cùng sao! Rất vui được gặp cậu. Tôi là Misuno."
Đó là một người đàn ông toát lên bầu không khí lạ lùng, mỗi cử chỉ đều có vẻ kịch nghệ nhưng không hề gây cảm giác thiếu tự nhiên. Xung quanh anh ta, mọi thứ dường như biến thành những thước phim điện ảnh. Tuổi tác cũng khó đoán. Thoạt nhìn thì như mới đôi mươi nhưng cách cư xử lại chững chạc, già dặn một cách kỳ lạ.
Tôi và Akane được dẫn lên tầng hai của văn phòng Yasupro.
Nói đến văn phòng công ty giải trí, tôi từng đến thăm công ty Naked Egg ở Aoyama. Sự bừa bộn với các tài liệu quảng cáo chất đống lộn xộn xung quanh các dãy bàn làm việc thì cũng giống nhau, nhưng so với Naked Egg, cả số lượng nhân viên và nhiệt lượng trong không khí ở đây đều ở một đẳng cấp khác. Hơn mười nhân viên, mỗi người đều không ngừng nói chuyện điện thoại với giọng lớn tiếng.
"Vâng, cảm ơn sự giúp đỡ của anh", "Không, chỗ đó phải đẩy mạnh từ tháng sau", "Tất nhiên rồi, chính anh ấy cũng bảo đây là thời điểm quan trọng", "Này, bên kia cũng có hoàn cảnh của họ mà", "Này, tôi chưa nghe chuyện đó, sao không báo từ hôm qua?", "Vâng, vâng, tôi hiểu rồi, sẽ điều chỉnh lại ngay lập tức—" Không khí căng thẳng tràn ngập khiến tôi nghẹt thở.
"Em muốn trực tiếp cảm nhận không khí như thế này một lần!"
Akane hào hứng nói.
"Vì em chưa bao giờ được vào bên trong một công ty giải trí."
"Đây là lần đầu tiên của cô sao? Tôi vui quá. Hẳn là cô đã được nhiều nơi mời gọi lắm rồi."
Misuno-san cười tươi rói từ tận đáy lòng và dẫn chúng tôi đến khu vực họp ở phía trong.
"Tớ được nhiều nơi mời gọi lắm à? Sao tớ không biết nhỉ."
Akane vừa đi theo sau Misuno-san vừa quay lại thì thầm hỏi tôi.
"À, ừm, cũng có vài nơi… nhưng tớ từ chối hết rồi."
Tôi bắt đầu thấy lo. Chúng ta đến đây để từ chối lời mời làm idol đúng không? Sao Akane lại có vẻ phấn khích thế nhỉ? Sẽ rất phiền nếu họ nghĩ rằng chúng ta đã từ chối nhiều nơi nhưng sẽ gật đầu nếu là Yasupro danh tiếng.
Tại khu vực họp, Misuno-san một lần nữa cúi đầu chào tôi và đưa danh thiếp. Ơ, tôi nghĩ thầm. Nó khác với tấm danh thiếp mà Akane đã cho tôi xem. Chức danh thì giống nhau, nhưng tên được ghi là:
『Mizuno Tomoya (Misuno Touya)』 Có lẽ đã nhận ra sự thắc mắc của tôi, Misuno-san cười ngượng và giải thích.
"À, Misuno là nghệ danh của tôi. Gần đây tôi mới làm lại danh thiếp nên đã ghi cả tên thật vào."
"Ể, Misuno-san từng là talent sao?" Akane tròn mắt.
"Ngày xưa tôi có làm diễn viên một chút," Misuno-san ngượng ngùng đáp.
Khi nghe nói anh là cựu nghệ sĩ, với vẻ đẹp và khí chất này, tôi cảm thấy quả là hợp lý.
"Vì thấy không hợp nên tôi đã chuyển sang làm công việc hậu trường, nhưng giám đốc bảo tôi cứ tiếp tục dùng cái tên Misuno Touya. Trong cái ngành này, dù là tên của quản lý hay bất cứ ai, việc được người ta nhớ mặt đặt tên là điều quan trọng nhất."
"À, xin lỗi, em không rành về giới giải trí nên hoàn toàn không biết."
"Không không, không sao đâu! Tôi hoàn toàn không nổi tiếng, chuyện cũng đã hai mươi năm trước rồi. Thỉnh thoảng phụ huynh của mấy đứa nhỏ tôi đang quản lý có bảo 'Ngày xưa tôi có xem phim anh đóng', nhưng tôi lại thấy xấu hổ lắm."
Quả nhiên anh ta là một người khá lớn tuổi. Chắc tầm bốn mươi.
Tôi cứ tưởng một nhà sản xuất idol sẽ phải "hổ báo" hơn, nhưng anh ta lại là một người rất sảng khoái và dễ chịu. Thêm vào đó còn là một mỹ nam cực phẩm, thảo nào Akane lại dễ dàng bị thuyết phục đến gặp như vậy.
Hay đúng hơn là— Akane từ nãy đến giờ cứ cười toe toét nói chuyện với Misuno-san, ừm? Cậu ấy thực sự đến đây để từ chối sao?
"Misuno-san có vẻ khá là quyền lực nhỉ? Trên danh thiếp có ghi là giám đốc mà. Nhưng anh cũng làm cả công việc quản lý nữa à?"
"Tôi cũng không có quyền hành gì lớn lao đâu. Chỉ là giám đốc không điều hành thôi. Ở công ty chúng tôi, mảng sản xuất và quản lý được tách biệt hoàn toàn, nhưng tôi đã nằng nặc xin giám đốc cho phép tiếp tục làm quản lý cho nhóm mà tôi đã phụ trách từ khi ra mắt. Tính tôi không hợp làm sếp ngồi bàn giấy, tôi vẫn thích không khí ở hiện trường hơn. Tôi yêu cái nhiệt lượng của sân khấu."
"Em hiểu! Em cũng cực kỳ thích sân khấu." Nói đoạn, Akane liếc nhìn tôi.
"Makoto-chan thì có vẻ không cần biểu diễn live lắm cũng không sao nhỉ. Có vẻ cậu ấy sẽ hài lòng dù chỉ ở lì trong studio làm nhạc cả đời."
"À, ừm. Thực tế trước khi lập ban nhạc thì tớ cũng như vậy."
"Vậy sao. Nhưng Makoto-san trông rất dạn dĩ trên sân khấu đấy chứ."
Misuno-san với đôi mắt lấp lánh, hơi nhoài người về phía tôi qua mặt bàn.
"Ể? Không, em hoàn toàn không quen đâu ạ."
Lại chuyển chủ đề sang mình à? Mình chỉ là "người đi kèm" thôi mà.
"Dù tôi chỉ xem qua video, nhưng đứng bên cạnh một ngôi sao bẩm sinh như Akane-san, lại còn là một bassist, thông thường sẽ bị chìm nghỉm. Nhưng Makoto-san lại luôn tỏa ra một sự hiện diện rất riêng. Tôi đã rất mong chờ được làm việc cùng cậu trong buổi live Giáng sinh nhưng…"
"À, vâng, xin lỗi ạ…"
Nịnh nọt mình thì được gì chứ.
"Đúng rồi Misuno-san, anh nói Rin-chan và Shizu-chan có vẻ không hợp làm idol, vậy còn Makoto-chan thì sao ạ?"
Akane đột nhiên buông một câu xanh rờn khiến tôi trợn mắt nhìn chằm chằm vào cô bạn bên cạnh.
"Makoto-san sao. Để xem nào—" Đấy, thấy chưa, Misuno-san cũng đang bối rối không biết trả lời thế nào kìa!
"Cách sản xuất sẽ vô cùng khó khăn nhưng cậu ấy có tiềm năng."
"Hả? Khoan đã, ừm, anh không cần phải nịnh xã giao đâu ạ."
"Không, không phải là nịnh đâu. Gần đây, trào lưu các Otokonoko (nam giả nữ) xinh đẹp đang hoạt động tích cực trong nhiều lĩnh vực, nhưng riêng với idol thì vẫn chưa có trường hợp thành công nào. Cậu có biết tại sao không?"
"Ừm? Nghe anh nói mới để ý. Sao vậy nhỉ?" Akane nhíu mày.
Này, không cần phải suy nghĩ nghiêm túc thế đâu bà cô.
"Có nhiều lý do, nhưng tôi nghĩ trở ngại lớn nhất là giọng nói."
Misuno-san chỉ vào yết hầu của mình.
"Idol là nghề bán ảo mộng. Với mô hình nam giả nữ, ảo mộng này rất mong manh, dễ vỡ. Chỉ một khoảnh khắc để lộ ra sự nam tính là coi như xong phim. Tuy nhiên, dù khuôn mặt, vóc dáng và cử chỉ có thể giả dạng được, giọng nói lại rất khó để thay đổi. Dù có dùng máy biến đổi giọng nói xịn sò như các talent ảo, cũng chỉ xử lý được đến giọng nói chuyện là cùng. Việc thay đổi giọng hát là vô cùng khó khăn. Công nghệ hiện tại không thể tạo ra giọng hát nữ tự nhiên bao gồm cả cao độ trong thời gian thực.
Đối với hoạt động idol, đó là đòn chí mạng. Vì trình diễn live là điểm thu hút quan trọng nhất."
Ra là vậy, tôi thầm nghĩ, nhưng có cần phải phân tích chuyên sâu đến thế không? Có lẽ vì là dân trong nghề nên anh ta đã nghiên cứu kỹ về mảng này rồi.
"Tuy nhiên, Makoto-san có thể vượt qua được rào cản đó."
"Dạ?"
"Vốn dĩ cậu đã có chất giọng trung tính, cộng thêm âm vực khá cao. Đến mức có thể hát bè cao cho Akane-san. Hơn nữa, đây là suy đoán của tôi, nếu sai xin thứ lỗi, nhưng khi hát bè thấp, cậu có chủ động điều chỉnh âm sắc để hòa quyện với giọng Akane-san hơn đúng không?"
Tôi nín thở nhìn chằm chằm vào khuôn mặt nghiêm túc của Misuno-san.
"…À, vâng, không, ừm, anh đoán không sai đâu ạ."
Trong lòng tôi khá kinh ngạc vì đã được "soi" kỹ đến mức đó.
"Nếu hát với giọng thấp như bình thường thì giọng của Akane sẽ bị lạc lõng, nên vâng, em đã ý thức điều chỉnh cho gần giống hơn."
"Thật á?" Akane cũng tròn mắt.
"Tớ hoàn toàn không biết luôn. Dù tớ là người hát bè cùng cậu. Xin lỗi nhé. Tớ chỉ thấy là lúc nào hát bè cũng rất mượt thôi."
Chuyện tiểu tiết này mà cũng nhận ra thì đúng là quái vật. Người này là thần thánh phương nào vậy.
"Cậu ấy có thể tự mình tạo ra giọng nữ. Khả năng ca hát thì miễn bàn, ngoại hình cũng đã được kiểm chứng, coi như đã vượt qua tất cả các điều kiện khó khăn nhất của một idol nam giả nữ. Vấn đề còn lại là target vào đối tượng khán giả nào với concept ra sao, nhưng xin lỗi, công ty chúng tôi không có nhiều kinh nghiệm trong mảng ngách này. Tuy nhiên theo tôi thì ví dụ như không cần phải làm gì quá lố mà cứ theo đường lối chính thống—"
"Khoan khoan, ừm, tại sao anh lại bàn chiến lược một cách nghiêm túc như vậy ạ?"
Tôi dùng cả hai tay làm dấu "X" để chặn đứng bài thuyết trình đầy nhiệt huyết của Misuno-san. Anh giật mình, đưa tay lên miệng.
"Xin lỗi, tôi đã đi hơi xa quá đà rồi."
"Không, vâng, chuyện đó…"
"Makoto-san vẫn là vị thành niên nên trước hết phải có sự cho phép của phụ huynh đã nhỉ."
"Còn sự cho phép của khổ chủ thì sao ạ?" Giọng tôi bất giác cao vút lên.
"Mà ừm, em không làm đâu ạ? Thật sự không làm đâu, hôm nay em chỉ đến "tháp tùng" Akane thôi ạ."
Misuno-san nhìn tôi và Akane với vẻ mặt ngẩn tò te.
"Vậy—sao. Thật sự xin lỗi. Akane-san thì không có hứng thú, nhưng lại dẫn Makoto-san đến, hơn nữa còn gợi chuyện như vậy, nên tôi cứ tưởng là…"
"Tớ cũng bị cuốn vào bài phân tích của Misuno-san quá nên cứ ngồi nghe say sưa. Xin lỗi Makoto-chan nhé."
Thật tình, tha cho tôi đi mà!
"Nhưng mà chuyện trở thành một nam idol bình thường hoàn toàn không được nhắc đến mới ghê chứ. Quả nhiên là Makoto-chan."
"Ể? À, không, đó là…"
Tôi liếc nhìn Misuno-san, anh ta đang vô cùng áy náy.
"Đúng là, không, xin lỗi cậu. Vì những hình ảnh giả gái của Makoto-san mà tôi thấy đều quá hoàn hảo nên tôi chỉ nảy số ra hướng đó thôi—hơn nữa công ty chúng tôi chưa từng sản xuất nam idol."
"Anh không cần phải xin lỗi đâu! Chuyện này chốt hạ ở đây nhé! Akane cũng vậy! Chúng ta không đến đây để bàn về tương lai của tớ đúng không?"
"A, đúng rồi đúng rồi. Chúng ta đến để từ chối cho đàng hoàng mà."
Akane khép hai chân lại, thẳng lưng, nhìn thẳng vào mắt Misuno-san.
"Vì vậy Misuno-san, cảm ơn và cũng xin lỗi anh vì đã dành thời gian cho bọn em, nhưng em muốn tập trung vào ban nhạc và cũng không có hứng thú đặc biệt với việc làm idol. Dù được mời em rất vinh dự, nhưng em xin phép từ chối ạ."
Cô ấy cúi đầu chào một cách lễ phép. Misuno-san nở một nụ cười tiếc nuối.
"Không, không. Chính tôi mới là người đã làm phiền cô nhiều lần. Vì Akane-san quá lôi cuốn nên tôi không thể nào đành lòng bỏ cuộc được."
Trên đời này, quả thật có tồn tại những người đàn ông có thể nói ra những câu sến sẩm như thế này với vẻ mặt tỉnh bơ mà không làm cho không khí trở nên gượng gạo. Đó là một sự sảng khoái đến mức đáng sợ.
"Với lại, ừm…"
Akane ngượng ngùng liếc mắt lên và tiếp tục.
"Chuyện này hơi được voi đòi tiên, em biết ạ. Nhưng mà… gác lại chuyện idol, gác luôn cả Makoto-chan, liệu chúng em có thể… nhờ công ty anh quản lý ban nhạc của bọn em được không ạ?"
Tôi há hốc mồm nhìn sườn mặt của Akane.
Hóa ra cô ấy lặn lội đến tận đây dù đã định sẵn là từ chối lời mời—là để đưa ra một yêu cầu táo bạo như vậy sao.
Misuno-san cẩn thận hạ độ sáng của nụ cười xuống một bậc, đáp:
"Xin lỗi. Điều đó là không thể."
Cũng phải thôi. Đương nhiên là vậy. Akane cũng không có vẻ gì là quá thất vọng. Misuno-san tiếp tục với giọng điềm tĩnh.
"Chúng tôi là một công ty giải trí. Công việc của chúng tôi là bán sức hút và cá tính của từng talent. Nếu là cách sử dụng âm nhạc hiệu quả như một công cụ cho mục đích đó, chúng tôi tự tin có bí quyết sâu sắc hơn bất kỳ nơi nào khác. Tuy nhiên, chúng tôi hoàn toàn không có kiến thức để bán chính bản thân âm nhạc."
Chắc là khiêm tốn thôi, tôi nghĩ. Bởi vì, chẳng phải người này đã nhìn thấu được cả những kỹ thuật hát tinh vi của tôi mà ngay cả Akane cũng không nhận ra sao.
Nhưng, tôi nhanh chóng hiểu ra. Đó không phải là khiêm tốn. Đó là sự thành thật của một người làm nghề.
"Âm nhạc của PNO là một thứ đặc biệt. Những kẻ ngoại đạo như chúng tôi không thể tùy tiện nhận lời. Xin hãy giao phó nó cho người xứng đáng."
"…Vâng. …Em xin lỗi ạ. …Em cảm ơn anh."
Akane nói một cách trang trọng, rồi tiu nghỉu cúi đầu. Nhìn thấy bộ dạng đó, Misuno-san mỉm cười và nói thêm.
"Tất nhiên, chúng tôi có rất nhiều mối quan hệ với ngành công nghiệp âm nhạc. Tôi có thể thử đánh tiếng với các nhà sản xuất âm nhạc hay người của các hãng thu âm—"
"Cảm ơn anh ạ!"
Akane ngẩng phắt đầu lên, giọng cao vút.
"Chính là nó! Hôm nay em đến đây chính là để mong đợi điều đó! Để kiếm 'cơ cấu'!"
Tôi cảm thấy xấu hổ đến mức chỉ muốn độn thổ, phải lấy tay che mặt.
Đừng có bô bô cái miệng nói thẳng ra như thế chứ…
Misuno-san nở nụ cười rạng rỡ, bật cười thành tiếng một cách lịch sự.
"Tôi cũng vậy. Tôi cũng đã kiên trì mời Akane-san nhiều lần vì muốn tạo dựng mối quan hệ. Biết đâu sau này cô sẽ đổi ý muốn thử làm idol, tôi sẽ kiên nhẫn chờ đợi mà không đặt quá nhiều kỳ vọng. Vì vậy, Akane-san cũng đừng quá kỳ vọng nhé. Đâu phải cứ ra mắt được là muốn làm gì thì làm, đúng không? Vốn dĩ PNO đã sớm bước chân vào thị trường thương mại rồi mà."
"Vâng. Tụi em muốn được làm thứ âm nhạc của riêng mình, theo tốc độ của mình, một cách tùy thích. Vì vậy, tụi em đang tìm một người sẽ không can thiệp vào chuyên môn mà chỉ thầu hết mấy việc lặt vặt phiền phức. Nhưng nếu được thì sẽ tốt hơn nếu người đó cũng khá rành về ngành công nghiệp âm nhạc và có thể 'bảo kê' cho tụi em."
Lần này, tiếng cười của Misuno-san là một trận cười sảng khoái từ tận đáy lòng như thể không thể kìm nén được nữa.
Tôi không còn dám nhìn thẳng vào mặt anh ta nữa. Xin lỗi vì con bé Akane nhà chúng tôi… đã từ chối lời mời nhưng lại đòi hỏi đối phương phải chiều theo mọi yêu sách ích kỷ của mình… hơn nữa nội dung lại thực sự là đỉnh cao của sự "khôn lỏi".
"Nếu có một người như vậy thì công ty chúng tôi cũng muốn săn đón đấy. Nhưng được rồi, tôi sẽ thử tìm giúp xem sao."
"Hôm nay làm cậu bất ngờ đủ thứ, tớ xin lỗi nhé!"
Trên đường đi bộ trở lại ga Meguro, Akane lên tiếng.
"Không, thật sự là, ừm, hết cú sốc này đến cú sốc khác làm tớ ngạc nhiên suốt."
Tôi uể oải đáp.
"Anh Misuno-san trông có vẻ là người rất tháo vát, nên tớ đã nghĩ nếu ảnh làm quản lý cho tụi mình thì còn gì bằng. Cứ liều một phen xem sao. Dù không được thì biết đâu lại mở ra cơ hội nào đó."
"Tớ không ngờ Akane lại lo xa đến cả chuyện quản lý đấy."
"Thì tại đâu thể cứ bắt Makoto-chan mãi mãi gánh hết mọi việc vặt của ban nhạc được, đúng không?"
"À, ừm, cũng phải."
"Với lại, đơn giản là tớ muốn xem thử văn phòng của idol trông như thế nào, muốn hóng chuyện trong showbiz nữa. Bản thân anh Misuno-san tớ cũng cực kỳ tò mò! Nào là tại sao một người siêu đẹp trai như thế lại đi làm quản lý, liệu ổng có nảy sinh tình cảm với gà nhà không, ôi nghĩ thôi đã thấy tim đập thình thịch rồi!"
Giọng điệu và cả bước chân của Akane đều phấn chấn lạ thường.
"Ừ. Lần đầu tiên tớ thấy một người đàn ông đẹp như vậy ngoài đời thật đấy. Dù anh ấy bảo mình từng là diễn viên."
Tôi lấy điện thoại ra tra cứu cái tên 'Misuno Touya', ngay lập tức hàng loạt kết quả hiện ra. Một dãy hình ảnh của một mỹ nam đẹp đến lạnh sống lưng. Có nhiều ảnh cũ và chất lượng thấp, như poster phim hay bản scan tạp chí. Vì là chuyện của hai mươi năm trước nên kiểu tóc và thời trang có phần lỗi thời, nhưng gương mặt và làn da thì thật đáng sợ là gần như không khác gì so với người bằng xương bằng thịt tôi vừa gặp.
"Đúng là khiến người ta nghi ngờ ổng là ma cà rồng ghê..."
Akane vừa đi cạnh vừa nghía vào màn hình điện thoại của tôi lẩm bẩm, tôi cũng gật đầu đồng tình.
Trên Wikipedia cũng có bài viết về anh ta, nên tôi xem thử danh sách các tác phẩm đã tham gia.
"Số lượng phim khá nhiều, nhưng chẳng có vai chính nào cả. Cả phim điện ảnh lẫn truyền hình toàn những cái tên lạ hoắc. Anh ấy bảo mình không nổi tiếng, nhưng có khí chất cỡ đó mà cũng không bật lên được sao..."
"Chắc là cái showbiz toàn ma cà rồng không thôi. Kiểu như phải là ma cà rồng mới đủ tiêu chuẩn qua vòng gửi xe ấy."
Akane khúc khích cười.
"Nhưng nhờ ảnh chuyển sang làm hậu trường mà tớ mới có cơ hội gặp được. Tuy có lỗi với anh Misuno-san nhưng đối với tớ thì đây là một cuộc gặp gỡ may mắn. Tớ đã được nghe bao nhiêu chuyện thú vị, hay lần tới thử hỏi chuyện thời còn làm diễn viên của ảnh xem sao nhỉ?"
"A... Cậu định gặp lại anh ta à?"
Đang đứng chờ đèn đỏ, Akane quay sang nhìn tôi với vẻ mặt ngơ ngác.
"... Thì, dĩ nhiên là gặp rồi. Anh ấy đã hứa sẽ thử liên hệ với người trong ngành âm nhạc, và còn bảo nếu có chuyện gì thì cứ liên lạc bất cứ lúc nào mà."
Đó chẳng phải là lời nói xã giao thôi sao ── không, quy chụp như vậy thì thật thất lễ với Misuno-san.
"Tớ gặp anh Misuno-san làm cậu khó chịu à? Không lẽ cậu nghĩ tớ sẽ làm idol thật đấy chứ? Tuyệt đối không có đâu nhé? Tớ không thể làm mấy cái fan service đó được đâu, mệt chết đi được. Tớ chỉ muốn làm âm nhạc thôi."
"Tớ cũng nghĩ là tuyệt đối không có, nhưng sau khi thực sự gặp và nói chuyện với anh Misuno-san, thì, nói sao nhỉ... anh ấy là người tốt kinh khủng, lại khéo ăn nói, tinh tế, rồi Akane có vẻ cũng quý mến anh ấy nữa, nên tớ sợ nếu hai người gặp nhau nhiều lần, thì, kiểu như, cậu sẽ bị 'thao túng tâm lý' mất."
Sao lúc nói ra mấy lời này lại thấy ngượng mồm thế nhỉ? Tại sao vậy?
Akane dí sát mặt vào tôi với ánh mắt như mèo vừa tìm thấy một chú chim non.
"Nói vậy tức là cậu đang lo tớ sẽ bị anh Misuno-san dụ dỗ phải không? Chính Makoto-chan á? Cậu lại đi lo cho tớ chuyện đó cơ à?"
"Dụ dỗ ── Ưm ưm... Cách tóm tắt đó có hơi tùy tiện quá không..."
Dù không trúng phóc nhưng cũng chẳng trật lắm. Anh ta là một mỹ nam đẹp đến mức vô lý cơ mà. Akane cũng là con gái, và hiện tại đã có cảm tình với anh ta lắm rồi.
"Kyaaa. Không ngờ Makoto-chan lại lo lắng cho tớ như vậy! Hay là tối nay nhờ mẹ đặt sushi ăn mừng nhỉ."
Ăn mừng cái gì không biết.
Đèn tín hiệu chuyển sang màu xanh, Akane nhanh chóng chạy vụt về phía nhà ga.
Tôi cũng vội vã rảo bước đuổi theo. Cứ thế đi vào ga, qua cổng soát vé trung tâm, ra đến tận sân ga tôi mới đuổi kịp bóng lưng Akane.
Akane đột ngột quay lại, nở một nụ cười rực rỡ như mùa xuân và nói.
"Cơ mà nè Makoto-chan, yên tâm đi! Trông thế thôi chứ tớ chung thủy lắm đó nha! Dù có là mỹ nam đẹp đến mấy, tớ cũng không xiêu lòng trước người con trai nào khác đâu!"
"... Hả?... Ư-ừm."
Tôi chỉ có thể đáp lại một cách ngớ ngẩn.
Biết rồi mà. Cậu chỉ một lòng với âm nhạc thôi mà.
Lo lắng dù chỉ một chút rằng cậu sẽ dễ dàng bị một người trong ngành đẹp trai dụ dỗ rồi chuyển sang làm idol, đúng là mình ngốc thật.
Xin lỗi vì đã nghi ngờ cậu. ── Lẽ ra chỉ cần nói vậy là được, nhưng không hiểu sao tôi lại chẳng thể thốt nên lời.
Tôi có cảm giác, ẩn sâu trong nụ cười của Akane, có một thứ gì đó quý giá đang được giấu kín.
Giống như có vật gì đó đang chìm dưới đáy nước sâu và trong vắt, nhưng mặt nước lại phản chiếu ánh mặt trời chói lòa, khiến tôi chỉ có thể nheo mắt và nín thở.
Cảm giác là như vậy đấy.
Rồi nụ cười của Akane trở nên mong manh, trong suốt, và phía sau đó, đoàn tàu trờ tới.
Trên chuyến tàu về, vì toa khá vắng nên tôi và Akane ngồi cạnh nhau ở dãy ghế cuối.
"Hôm nay cảm ơn cậu nhé, Makoto-chan."
Akane vươn vai một cái thật dài rồi nói.
"Tớ cũng muốn nói chuyện với anh Misuno-san, nhưng người tớ muốn nói chuyện nhất là Makoto-chan cơ."
"Hả, tớ? Tại sao?"
"Gần đây chúng ta đâu có nói chuyện riêng với nhau, đúng không?"
"Hử? Ừm. Vậy à. Cậu có chuyện gì muốn nói à? Chuyện ban nhạc? Hay có gì khó khăn sao. Xin lỗi vì tớ vô tâm quá."
"Không phải có chuyện mới nói, mà là muốn nói nên mới nói! Sao cậu chậm tiêu thế nhỉ!"
"A, vâng, tớ xin lỗi."
... Sao mình lại bị mắng nhỉ?
"Người nhặt được tớ lúc đang khóc meo meo dưới gầm cầu sắt chính là Makoto-chan đó? Cậu mà không chịu trách nhiệm chăm sóc tớ cho đàng hoàng là tớ phiền lắm đấy."
"Một con mèo hoang mà lại vác theo cây guitar đắt tiền gớm nhỉ."
Ngay lúc đó, tôi chợt nhớ ra và hỏi.
"Này, hồi xưa lúc tớ chưa làm DTM, mới tập tành guitar, tớ hay ra bờ sông đó luyện tập lắm, Akane cũng vậy à?"
"Ừm. Hồi cấp hai tớ ra đó suốt. Vì là đứa trẻ trốn học nên ở nhà cũng chẳng thoải mái gì. Biết đâu chừng tớ với Makoto-chan hồi cấp hai đã suýt chạm mặt nhau mấy lần rồi cũng nên."
"Tớ hay tập ở chỗ bê tông, phía thượng nguồn hơn cây cầu sắt một chút. A, đúng rồi, ở cái đoạn đường dành cho xe đạp cong vút lên ấy, buổi chiều có ông cụ nào hay chơi lắc vòng không?"
"Có có! Cái ông quay được năm, sáu cái vòng một lúc ấy! Dáng cực chuẩn, động tác siêu dứt khoát, đúng là ông cụ 'idol' của khu đó mà!"
"Đúng rồi, ông ấy hay mặc bộ đồ thể thao bó sát."
"Còn có chị gái dắt năm con chó Husky Siberia đi dạo tớ cũng hay gặp nữa, tụi nó dễ thương nhưng trông chị ấy vất vả thật sự."
"A, cái đó tớ cũng từng thấy một lần. Khoảng sáu giờ thì có xe bán bánh mì lưu động ── " Một lúc sau, cả hai chìm đắm trong những câu chuyện kỷ niệm ở bờ sông.
Cho đến giờ tôi chưa từng để ý, nhưng nhà gần nhau thật sự có rất nhiều chủ đề chung. Cửa hàng hay ghé, con đường hay đi, dù học khác trường cấp hai nhưng vì là hai khu vực liền kề nên các sự kiện hay địa điểm tham quan đều giống nhau, thậm chí còn tìm ra được những người quen chung bất ngờ. Hồi tiểu học, tôi và Akane đã cùng học một lớp Anh văn.
Tôi đã nghỉ sau chưa đầy một năm, nhưng cô giáo người Anh với vẻ ngoài quý phái lại hay pha những câu đùa khá táo bạo, là một người rất thú vị, những cuộc trò chuyện ngoài giờ học rất vui. Nếu tôi học lâu hơn một chút, biết đâu đã có thể gặp Akane trong một buổi tiệc Giáng sinh nào đó.
Trong suốt nửa vòng đi trên tuyến Yamanote, cả hai cứ tiếp tục những câu chuyện không đầu không cuối như vậy. Nghĩ lại, không biết đã bao lâu rồi tôi mới "tám" chuyện ngoài lề âm nhạc lâu đến thế. Mà đối phương lại còn là thành viên ban nhạc.
Tôi nhận ra ── bản thân mình không chỉ được tạo nên từ âm nhạc, mà còn hít thở và chạm vào biết bao điều khác để tồn tại. Chỉ là tầm nhìn của tôi quá hạn hẹp mà thôi.
Cuộc trò chuyện của họ gián đoạn khi tàu dừng ở ga Ikebukuro. Một cách tự nhiên như một quãng nghỉ lấy hơi.
Khi chuyển sang chuyến tàu đi về phía ngoại thành, lượng hành khách giảm hẳn, và sự im lặng giăng ra giữa tôi và Akane cũng trở nên ấm áp một cách lạ kỳ. Ánh nắng xiên vào trong toa tàu, vẽ nên những hình thoi méo mó của ánh sáng trên ghế và sàn nhà.
Sắp đến ga mà chúng tôi thường xuống.
Chuyến đi ngắn ngủi kỳ lạ này sắp kết thúc. Một ngày nghỉ giản đơn, chẳng rõ mục đích hay thu hoạch được gì không, đang dần trôi qua.
Thu hoạch ── chắc cũng có một chút. Hơn cả việc gặp được Misuno-san, tôi vui vì biết rằng Akane đã để tâm đến cả những công việc lặt vặt của ban nhạc.
Không phải chỉ mình tôi gánh vác mọi thứ. Tôi phải học cách dựa dẫm vào người khác nhiều hơn, nếu không sẽ chẳng thể đi đường dài được.
"Giá mà cứ kéo dài mãi thế này thì tốt nhỉ."
Akane đột nhiên thốt lên.
Bên ngoài cửa sổ đối diện nơi cô đang nhìn, những vệt màu mờ ảo của mái nhà, cây cối ven đường và bầu trời u ám nối tiếp nhau chạy lùi lại phía sau.
"Tớ cứ ước, giá mà nó kéo dài mãi mãi."
Những lời của Akane nhẹ nhàng hòa vào dòng suy nghĩ của tôi, rồi cứ thế trôi đi theo khung cảnh ngoài cửa sổ.
"Nhưng chắc là không được rồi. Vì Makoto-chan không phải là người sẽ chịu ngồi yên một chỗ đâu nhỉ."
"Hả?... À... ừm."
"Cậu một mình vẫn ổn mà. Thấy thứ gì lấp lánh là lao vào ngay. Ahaha. Hóa ra người là mèo đâu phải tớ, mà là Makoto-chan đấy chứ."
"Đâu có chuyện đó ── không... cũng không hẳn là không có... Mấy vụ như bài hát của anh Takuto hay dàn nhạc ở lễ hội âm nhạc, tớ toàn tự tiện quyết định. Ư ưm. Tớ phải bàn bạc với mọi người trong ban nhạc nhiều hơn mới được ── "
"Tớ đâu có nói chuyện ban nhạc."
Akane khúc khích cười.
"Nhưng rồi cuối cùng cũng lái về chuyện ban nhạc thôi nhỉ. Vì là Makoto-chan mà. Và là tớ mà. Tớ cũng mong PNO sẽ kéo dài mãi, mãi mãi."
Nói đến đó, Akane ngừng lại, rồi đột nhiên dùng cả hai tay nhấc bàn tay phải của tôi lên. Cô lần theo từng ngón tay như để xác nhận, rồi lật lại, dùng đầu ngón tay dò theo những đường gân và mạch máu trên mu bàn tay, khiến tim tôi tự dưng đập thình thịch.
"Chắc chắn một ngày nào đó nó sẽ kết thúc thôi."
Gương mặt nghiêng của Akane khi đang chăm chú nhìn móng tay tôi, có lẽ do góc chiếu của ánh nắng, trông u ám lạ thường.
"... Akane? Cậu nói gì vậy, làm gì có chuyện ── "
"Vì tớ đã làm tan vỡ nhiều ban nhạc rồi, nên không hiểu sao, tớ cứ hay nghĩ về những điều tồi tệ nhất. Nhưng mà, con người rồi ai cũng sẽ biến mất thôi."
Đó có thể là một sự thật hiển nhiên như việc trái đất sẽ tiếp tục quay chậm lại và mặt trăng sẽ rơi xuống sau hàng tỷ năm nữa, nhưng đó không phải là điều một cô gái tuổi teen nên bận tâm lúc này.
"Tớ ấy, một năm qua đã rất hạnh phúc. Cuối cùng cũng tìm được một ban nhạc mà mình có thể cháy hết mình. Bắt đầu đi học trở lại. Có được những người bạn quan trọng. Đôi khi tớ không thể tin được. Sáng thức dậy, tớ lại sợ nhỡ đâu tất cả chỉ là một giấc mơ, thực ra tớ vẫn đang trốn học, bộ đồng phục cũng chưa từng một lần mặc đến, ăn sáng lề mề, và nơi đến lại là gầm cầu sắt ấy. Tớ vẫn hay nghĩ những chuyện như vậy."
Nói xong, Akane cúi gằm mặt, và một sự im lặng lạnh lẽo bao trùm lấy cả hai.
Tôi nghĩ, mình phải nói gì đó.
Không sao đâu. Tất cả đều là hiện thực. Chúng ta sẽ không biến mất đâu.
Những lời sáo rỗng vừa nảy ra trên đầu lưỡi, cứ thế tan biến như bọt bong bóng. Thay vào đó, tôi trút ra những cảm xúc chân thật, đắng ngắt và thô ráp của mình.
"... Tớ cũng nghĩ y hệt vậy."
Tôi cảm nhận được ánh mắt của Akane trên má mình. Phía bên kia cửa kính, bóng của những cột điện dây cáp lướt qua theo một nhịp điệu đều đặn. Giống như những vạch chia ô nhịp được khắc trên một bản nhạc piano.
"Cứ mãi lủi thủi một mình, đăng những bài hát chẳng rõ có ai nghe không lên mạng. May mắn quá rồi. Chẳng biết từ lúc nào, mọi chuyện đã thành ra thế này. Đến giờ, lúc đang ngồi làm nhạc trong phòng, tớ vẫn chợt nghĩ. Biết đâu tất cả chỉ là một giấc mơ..."
Có lẽ không nên gọi đó là may mắn. Phần không phải do sức mình quá lớn, nên tôi cứ muốn nghĩ rằng đó chỉ là may mắn, nhưng thực ra đó là sức mạnh của một ai đó khác.
Nên gọi là duyên phận thì đúng hơn. Những mối liên kết giữa người với người cứ xoay vần, và nhờ thế tôi mới gặp được một giọng ca lý tưởng như Akane.
Cứ như một giấc mơ vậy. Tôi ước gì mình sẽ không bao giờ tỉnh lại.
Nhưng, khi đang bay trong mơ, nếu bay lên quá cao, sợi dây tưởng tượng sẽ đứt, và thực tại sẽ ập đến đánh thức ta dậy. Nếu vậy thì cứ ngoan ngoãn đừng bay là được, nhưng một khi đã có cánh, chúng ta lại chẳng thể kìm nén được khát khao bay lượn.
Bỗng, có thứ gì đó che khuất tầm nhìn của tôi. Là lòng bàn tay của Akane.
Không biết từ lúc nào, gương mặt cô đã ở ngay trước mắt tôi. Cô nghiêng người hẳn về phía tôi, dí sát mặt lại. Đôi mắt lấp lánh một thứ ánh sáng kỳ diệu khiến tôi gần như nín thở.
Bàn tay Akane nhẹ nhàng... áp lên má tôi ── Rồi bất thình lình, cô dùng ngón cái và ngón trỏ véo một cái thật mạnh lên má tôi.
"Á á á á á."
Tôi bật ra một tiếng kêu thảm thiết. Là do khóe môi bị kéo xệch lên.
"C-cậu àm ì ế?" (Cậu làm gì thế?) Ở cự ly gần sát sạt, Akane toét miệng cười:
"Tớ đang xác nhận đây không phải là mơ!"
Đúng là cái trò xưa như diễm. Dù cảm giác đau điếng và hơi ấm từ ngón tay của Akane quả thực vô cùng chân thật.
"Nè, Makoto-chan cũng véo má tớ đi chứ. Có qua có lại mới toại lòng nhau."
Tại sao chứ. Tự làm đi má. Tôi định nói vậy nhưng không thể phát âm rõ ràng, và có vẻ như nếu không làm thì cô ấy sẽ véo mãi không buông.
Tôi đành khẽ đưa tay lên, véo má trái của Akane. Nụ cười của Akane tan chảy như một miếng bánh mochi nướng quá lửa.
"Ê hê hê. Cảm giác lạ ghê."
Đó là câu của tớ mới đúng.
Mà này, hai đứa đang làm cái trò gì trên tàu điện vậy? Ngồi cạnh nhau, nhìn nhau đắm đuối rồi véo má nhau, nghĩ lại một cách bình tĩnh thì, chuyện này xấu hổ muốn chết! Những hành khách khác cũng đang liếc nhìn về phía này với ánh mắt kỳ quặc. Akane có vẻ cuối cùng cũng nhận ra sự xấu hổ của tình huống, mặt đỏ bừng, cô buông tay ra, ngồi thẳng lại, hai đầu gối khép nép vào nhau.
Sau đó, dù biết rằng đây không phải là mơ, cả hai vẫn trải qua quãng thời gian còn lại trên tàu trong một cảm giác lâng lâng thiếu thực tế, chỉ im lặng đếm tiếng bánh tàu lăn trên đường ray.
Bầu trời ngoài cửa sổ đang dần úa màu hoàng hôn. Trên má và đầu ngón tay tôi, hơi ấm của Akane vẫn còn vương lại, như thể vẫn đang thì thầm điều gì đó.
Giá mà ga xuống còn xa, xa lắm, tôi chợt nghĩ.
Ngồi cạnh Akane mà chẳng có âm nhạc nào vang lên, khoảng thời gian bồng bềnh không hình thù, không trọng lượng đó không hiểu sao lại dễ chịu đến thế.
Nhưng rồi, tiếng loa thông báo trong toa tàu đã xướng tên nhà ga một cách vô tình. Con tàu cọ mình vào sân ga rồi dừng lại.
Cả hai đứng dậy. Lúc đi qua cổng soát vé, Akane chợt nói.
"Giá mà Makoto-chan cũng sống ở khu 6 thì tốt biết mấy."
Tôi dõi mắt theo bóng lưng Akane, người đã đi qua cổng soát vé tự động trước và chạy nhanh ra lối đi của nhà ga. Nhà cô ấy ở khu 6, nhà tôi ở khu 2, hai phía đối diện nhau qua nhà ga.
"Như vậy tụi mình đã có thể ở cùng nhau thêm một chút nữa rồi."
Akane quay lại cười. Lần này, tôi có thể đón nhận ánh mắt ấy một cách thẳng thắn lạ thường.
"... Không sao đâu. Tớ đưa cậu về nhà."
"Hả? Nhưng trời cũng chưa tối lắm, cũng không xa mà."
Akane nói với vẻ mặt ngạc nhiên thật sự rồi ngó lên bầu trời từ lối ra của nhà ga. Mặt trời vẫn còn khá cao.
"Không, không phải vì chuyện đó, mà là vì tớ cũng đang có cảm giác muốn ở cùng Akane thêm một chút nữa."
"U-hyaa."
Mặt Akane đỏ bừng lên như gấc chín. Tôi cũng tự hỏi mình đang nói cái quái gì vậy, nhưng vì đó là cảm xúc thật lòng nên cũng chẳng biết diễn đạt cách nào khác. Mà cũng chẳng phải có chuyện gì đặc biệt muốn nói.
"Makoto-chan, chờ... không được đâu."
Hai tay Akane vẫy loạn xạ khắp nơi như con thiêu thân lao vào đống lửa.
"Trông thế thôi chứ hôm nay tớ đã căng thẳng suốt đó? Lâu lắm rồi mới được đánh lẻ với Makoto-chan, lại còn buôn bao nhiêu chuyện không liên quan đến âm nhạc, tớ đã bị 'bội thực thành phần Makoto-chan' rồi, giờ mà còn được cậu đưa về tận nhà nữa thì chắc tớ... nổ tung mất? Vì lãng phí lắm nên lòng tốt đó, cậu để dành cho lần sau có được không hả?"
Akane bắn một tràng rap nhanh líu lưỡi những điều khó hiểu, rồi chốt hạ một cách dứt khoát bằng từ "Thế nhé!", sau đó quay gót bỏ chạy. Trong nháy mắt, cô đã biến mất về phía cổng ra của nhà ga.
Cái gì vậy trời...?
Sau khi bóng dáng Akane đã khuất hẳn, tôi trĩu vai, lê bước về phía cổng ra đối diện. Nhưng khi Akane đã rời khỏi tầm mắt, tôi mới nhận ra một điều.
Bản thân tôi cũng đã căng thẳng đến không ngờ. Vai và tay tôi có cảm giác hơi cứng lại. Đi chơi riêng với con gái nhà người ta, mà lại chẳng hề đá động gì đến chuyên môn. Có lẽ tôi đã vô thức cảm thấy áp lực. Nếu thật sự đưa Akane về nhà, có lẽ khi vừa thấy được dinh thự nhà Kudou, tôi đã đột ngột đạt đến giới hạn chịu đựng và bắt đầu hát nghêu ngao bài gì đó của Inoue Yosui để giải tỏa cũng nên.
May mà giữa hai người có âm nhạc.
Nếu có cơ hội như thế này lần nữa, cứ nói chuyện âm nhạc như mọi khi thôi. Chỉ cần có âm nhạc, tôi và Akane dù có ở bên nhau đến trăm tuổi cũng sẽ chẳng bao giờ cạn kiệt chủ đề để nói.
Tưởng tượng ra cảnh hai ông bà già hom hem nhăn nheo, ngồi ở hiên nhà đầy nắng, nhấm nháp trà chiều, rồi than vãn chuyện móng tay bị mòn vẹt vì kỹ thuật picking harmonics, hay phàn nàn về danh sách đề cử Grammy năm nay chán phèo, tôi chỉ biết cười khổ, nhưng nghĩ lại thì, khung cảnh đó lại hạnh phúc đến lạ.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn