Chương 198: Chương 197: Ngôi Làng Dành Cho Trẻ Thơ (1)
Trở Thành Bác Sĩ Dịch Bệnh Trong Truyện Romance Fantasy · Glodia · 253 chương · ~23 phút đọc · Tạo 02/09/2026
Toàn Chương Đặc phát tính.
Trong thuật ngữ y khoa tiếng Anh, từ "idiopathic" thường được dịch như vậy. Đây cũng là một kiểu dịch thoát ý.
Sắc thái của từ gốc thực chất gần với nghĩa "không rõ nguyên nhân" hơn. Việc một căn bệnh phát sinh một cách đặc biệt có nghĩa là, nói cách khác, chúng ta không biết nguyên nhân của nó.
Đây cũng là một từ mà bệnh nhân rất ghét. Thỉnh thoảng có những bệnh nhân vặn hỏi làm sao tên bệnh lại có thể là "căn bệnh không rõ nguyên nhân" được.
Nhưng biết làm sao được khi tên chẩn đoán nó là như vậy.
"Hội chứng thận hư vô căn."
Đó là tên căn bệnh mà đứa trẻ này mắc phải. Đó là căn bệnh phát sinh sự bất thường trong chức năng thận do một nguyên nhân không xác định, và được điều trị bằng Steroid.
Dù sao thì thật may vì đây là căn bệnh có thể chữa khỏi.
Nếu không điều trị thì có thể tử nạn, nhưng chỉ cần điều trị đúng lúc thì sẽ không để lại di chứng gì lớn.
Giáo sư hướng dẫn của tôi từng gọi đây là "căn bệnh giúp bác sĩ dễ dàng đóng vai danh y khi tiếp nhận bệnh nhân".
Vì đó là căn bệnh sẽ khỏi hẳn chỉ bằng cách dùng thuốc.
Chính xác thì thầy đã nói như thế này.
—Thử tưởng tượng xem nếu một người giám hộ mang đến một đứa trẻ mắc căn bệnh không thể chữa khỏi, kiểu như viêm cầu thận tăng sinh màng chẳng hạn. Lúc đó bác sĩ chỉ biết cúi đầu như tội đồ và lặp đi lặp lại câu xin lỗi, xin lỗi thôi.
—Nhưng với những căn bệnh như hội chứng thận hư vô căn, vì nó là bệnh có thể khỏi chỉ bằng cách uống thuốc nên bác sĩ có thể tự hào mà nói rằng: À, uống thuốc là sẽ ổn thôi. Và thực tế là đứa trẻ cũng sẽ ổn hơn thật.
—Thầy đã nói như vậy đấy. Dù cách diễn đạt có hơi mang tính trào phúng nhưng đó là sự thật. Có thể hiểu đơn giản là việc xây dựng mối quan hệ tin cậy với bệnh nhân là rất quan trọng.
Tôi không ngờ mình lại gặp đúng trường hợp đó ở đây.
Chà. Vị ân sư đó vốn dĩ nổi tiếng khắp vùng là một danh y mà. Quả nhiên khiếu ăn nói của thầy cũng xuất sắc chẳng kém gì y thuật.
Dù sao thì.
Tôi sắp xếp lại dòng suy nghĩ, rồi ngước mắt nhìn Gloria. Gloria đang nheo mắt với vẻ mặt đầy lo lắng.
"Có vẻ đứa bé mắc phải căn bệnh gọi là hội chứng thận hư vô căn. Dù không rõ nguyên nhân, nhưng chỉ cần dùng thuốc vài ngày là sẽ nhanh chóng khỏi thôi."
"Thật may quá..."
Sơ Gloria rơm rớm nước mắt.
Lời của giáo sư hướng dẫn đúng là sự thật. Đúng là một căn bệnh cực kỳ thích hợp để đóng vai danh y. Vì tôi có thể tự tin khẳng định rằng chỉ cần uống thuốc là sẽ khỏi.
"Đây có phải là căn bệnh chết người không ạ?"
"Không đâu."
Tôi tự tin lắc đầu. Nếu được điều trị thì tuyệt đối không phải là căn bệnh chết người.
"Nó cũng không lây chứ ạ?"
"Vâng."
Nó chỉ là một căn bệnh đột nhiên phát sinh vào một ngày nào đó thôi.
"Cháu bé nên nhập viện vài ngày, và tốt nhất là nên ăn uống và sinh hoạt tốt hơn bình thường. Vì hiện tại chất dinh dưỡng đang liên tục bị đào thải ra khỏi cơ thể qua đường nước tiểu."
"Tôi hiểu rồi ạ."
Gloria gật đầu. Phải bảo cháu thích ăn gì thì cho ăn nấy thôi.
Đây là căn bệnh được điều trị bằng cách kê đơn Steroid đường uống, Prednisolone. Dĩ nhiên việc kê đơn Steroid đường uống cũng không phải là không có tác dụng phụ.
"Khi dùng loại thuốc này có thể sẽ có một vài tác dụng phụ. Nó có tác dụng phụ gây tăng cân."
"Vậy sao ạ?"
Căn bệnh phát sinh do sử dụng Steroid. Được gọi là hội chứng Cushing do thuốc. Dù không phải là tác dụng phụ thường gặp.
"Nếu ngừng thuốc thì cân nặng sẽ giảm lại thôi, nên không cần quá lo lắng đâu. Nó cũng không nguy hiểm gì cả."
"Phải uống thuốc trong bao lâu ạ?"
Ngắn thì vài ngày, dài thì vài tuần.
Vì Steroid không phải là loại thuốc có thể uống quá nhiều. Nó có những tác dụng phụ như khiến cơ thể dễ bị nhiễm trùng hay gây tăng cân.
"Chắc chỉ vài ngày thôi."
Sơ Gloria lại thở phào nhẹ nhõm một lần nữa. Dù không thể hiện ra nhiều, nhưng có vẻ sơ đã phải chịu áp lực tâm lý khá lớn.
"Cuối cùng. Nếu dùng thuốc mà bệnh không thuyên giảm, chúng ta sẽ phải cân nhắc đến những chẩn đoán khác."
"Vâng."
Nguyên nhân của hội chứng thận hư hay viêm cầu thận thực sự có tới hàng trăm loại. Chỉ là trong tình huống này, hội chứng thận hư vô căn là căn bệnh hay gặp nhất ở bé trai nhỏ tuổi, nếu không phải là nó thì...
Lại bắt đầu gian nan đây, thật đấy.
"Tôi nghe nói Giáo sư Asterix cách đây không lâu đã quyên góp một số tiền lớn cho trại trẻ mồ côi."
"À."
Đó là lúc tôi xử lý đống quà cáp và những thứ tương tự như hối lộ nhận được vào cuối năm cho trại trẻ mồ côi mà. Dù sao thì thật may vì đã dùng vào việc tốt.
"Dù biết nói ra cũng chẳng để làm gì. Nhưng tôi cứ lo không biết chúng tôi có đang mang nợ ngài quá nhiều không."
Tôi lắc đầu.
"Không có chuyện đó đâu."
Trong lòng tôi cũng thấy hơi áy náy.
Chuyện này cũng hơi nực cười mà. Tôi chỉ mang đống quà cáp khó xử lý đến trại trẻ mồ côi thôi. Vậy mà lời đồn lại bị thêu dệt quá đà.
Nào là một vị giáo sư ẩn danh đã quyên góp một số tiền khổng lồ, nào là ông chú chân dài, đại loại như vậy.
Tôi đâu có mong đợi điều đó.
Istina đứng ở phía sau phòng khám, hí hoáy ghi chép gì đó vào sổ tay. Người giám hộ của bệnh nhân chào hỏi vài lần rồi đứng dậy.
Đứa trẻ phải nhập viện vài ngày đã.
"Nhưng mà. Tại sao cháu bé lại bị bệnh ạ?"
"Tôi cũng không biết nữa."
Dù người ta nói hội chứng thận hư vô căn có liên quan đến chấn thương, nhiễm trùng hay tiền sử gia đình. Nhưng nguyên nhân phát bệnh rõ ràng vẫn chưa được làm sáng tỏ.
Ngay cả với y học hiện đại.
Cũng không rõ liệu có nguyên nhân phát bệnh riêng biệt nào không. Cứ coi như đó là một căn bệnh phát sinh do xui xẻo cho nhẹ lòng, vì đây cũng không phải là bệnh có thể phòng ngừa được.
"Chỉ là. Cháu bé đã cực kỳ không may mắn thôi. Không có bằng chứng nào cho thấy đó là do môi trường sống của cháu cả."
Chẳng phải đây mới là điều sơ muốn biết sao.
Nghe thấy câu nói đó không phải lỗi của môi trường sống, vẻ mặt của Gloria có vẻ đã nhẹ nhõm hơn đôi chút.
Tình hình đã kết thúc.
Ít nhất là cho đến khi thuốc phát huy tác dụng. Nếu thuốc không có tác dụng thì sẽ cần phải sửa đổi chiến lược, nhưng chuyện đó cứ để sau hãy tính.
Việc xác chẩn hội chứng thận hư vô căn được thực hiện như thế này. Dùng một cây kim lớn đâm vào thận, rồi rút ra một mẫu như kiểu khoan thăm dò vậy.
"Không dễ dàng chút nào."
Đó là một xét nghiệm khá khó khăn và nguy hiểm. Dù vậy cũng không thể không sinh thiết thận. Vì ngoài cách đó ra thì không còn cách nào khác để xác chẩn bệnh lý về thận cả.
Ở đây có thể sinh thiết thận không? Có thể chứ. Có gây mê, có kim tiêm, có thuốc nhuộm và kính hiển vi dù còn thô sơ.
Có thể làm được... nhưng vấn đề là liệu lúc này việc sinh thiết thận có giá trị chẩn đoán hay không lại là chuyện khác.
"Istina. Em có muốn sinh thiết thận không?"
"Cái đó làm như thế nào ạ?"
"Đâm một cây kim vào thận."
"Cây kim có thể đâm trúng thận sao ạ?"
"Nếu đâm từ lưng vào thì sẽ chạm tới thận thôi."
"Nghe kinh hãi quá... Em phản đối."
Dù kết quả xét nghiệm thế nào, phương pháp điều trị nhiều khả năng vẫn sẽ là tiêm Steroid.
Ý kiến không nên thực hiện xét nghiệm xâm lấn cũng có lý. Dù tôi rất muốn cho đám nghiên cứu sinh xem việc sinh thiết thận...
Nhưng đó có thể sẽ là một trải nghiệm chẳng khác gì tra tấn đối với chúng.
"Vậy thì không sinh thiết nữa."
"Vâng ạ."
Istina gãi đầu.
"Giáo sư. Tình trạng của bệnh nhân giờ cũng đã ổn định rồi. Giờ chúng ta đi ăn được chưa ạ?"
"Sao. Hết tiền rồi à?"
"Dạo này giá cơm ở nhà ăn tăng lên rồi. Thỉnh thoảng Giáo sư mời cơm chúng em chẳng phải sẽ tốt hơn sao..."
Đúng là đồ mặt dày.
Người trả lương cho các em cũng là tôi đấy nhé. Dù vậy tôi vẫn rộng lượng gật đầu. Vì việc mời đám nghiên cứu sinh đi ăn cũng chẳng có gì khó khăn cả.
Hầy.
Istina kết thúc ca khám buổi sáng và tan làm đến thư viện Học viện. Giáo sư Asterix chắc là đã đi gặp Hoàng nữ rồi.
Amy nhìn vào bệnh án của ngày hôm nay. Có một bệnh nhân mới nhập viện. Đó là một bệnh nhân nhỏ tuổi nhập viện vì tiểu máu.
Việc chơi đùa với trẻ con cũng vất vả lắm đây. Amy gãi đầu. Không biết vì là bệnh nhi nên cháu bé có ngoan không nhỉ? Chẳng biết nên kỳ vọng điều gì nữa.
Trước mắt cứ theo chỉ dẫn đã.
Quản lý bệnh nhân nội trú. Mỗi ngày đều hỏi xem có chỗ nào không thoải mái không, và trực tiếp kiểm tra bằng mắt của chính bác sĩ. Với trẻ con cũng không có gì khác biệt.
"Ở bệnh viện có ổn không cháu?"
Công việc chăm sóc bệnh nhi nội trú Chase được giao cho Amy. Amy cầm bệnh án trên tay đứng trước giường bệnh của Chase.
Chiếc giường bệnh kích thước dành cho người lớn trông có vẻ—quá lớn đối với một đứa trẻ nhỏ. Nhưng vì không phải lúc nào cũng có giường theo kích cỡ bệnh nhân.
"Vâng."
"Cháu không thấy sợ chứ?"
"Cháu thấy ấm áp nên thích lắm ạ."
Đó là một phản ứng không bình thường. Vì bệnh nhân, đặc biệt là trẻ em, thường hay sợ hãi trước môi trường xa lạ của bệnh viện. Amy nghiêng đầu.
"Bệnh viện ấy hả?"
"Vâng."
Một câu nói như chứa đựng tâm sự. Amy lấy bút ra ghi chú những điểm đặc biệt vào bệnh án.
-Bệnh nhi nói thích bệnh viện vì ấm áp.
Liệu có phải trại trẻ mồ côi bị lạnh không? Vì đang là mùa đông, có lẽ trại trẻ mồ côi đang ở trong tình trạng không thể sưởi ấm đầy đủ. Hoặc là chăn màn không đủ ấm.
Đó là một câu chuyện có chút đau lòng.
"Ra là vậy."
Amy nhìn lại bệnh án một lần nữa. Vì có nghi ngờ suy dinh dưỡng do sinh hoạt ở trại trẻ mồ côi và do bệnh lý—
"Cháu có muốn ăn kẹo không?"
"Vâng ạ!"
Amy lấy hết số kẹo có trong túi ra đặt bên cạnh giường bệnh của đứa trẻ. Chase vỗ tay với vẻ mặt đầy vui sướng.
"Nhưng mà, chị y tá ơi."
"Chị không phải y tá đâu."
Cậu bé chớp mắt.
"Cháu để dành chỗ kẹo này mang về được không ạ? Các em ở trại chắc cũng muốn ăn kẹo lắm..."
Amy lặng người đi vì xót xa. Đó là một đứa trẻ ngoan ngoãn và mạnh mẽ như bước ra từ trong tiểu thuyết vậy.
"Chị sẽ cho cháu bao nhiêu kẹo tùy thích, nên cháu cứ ăn thoải mái đi, lúc ra viện chị cũng sẽ cho thêm để mang về nữa."
"Thật ạ?"
Tiền kẹo chắc Giáo sư sẽ trả thôi, cũng chẳng phải chuyện gì to tát. Amy đồng ý, và Chase lại lộ rõ vẻ mặt vui mừng.
Đúng là một đứa trẻ đáng thương.
Thật may vì có trại trẻ mồ côi giúp đỡ đứa bé, và cũng thật may vì có Giáo sư đã cứu sống bệnh nhi này. Người ta chẳng bảo để nuôi dạy một đứa trẻ cần cả một ngôi làng đó sao.
Thật may vì ở Học viện có một người có thể tự mình trở thành cả một ngôi làng.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn